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HISTORIA    DE    TRES   SECUESTROS. 


CAPITULO  PRIMERO 


EL  MAEUSO. 


Sin  duda  no  dejará  de  admitirse,  aun  por  los 
más  optimistas,  que  haya  hombres  naturalmente 
propensos  al  mal ;  pero  también  es  forzoso  conve- 
nir en  que  nadie  aspira  á  ser  malvado  sin  alg-un 
móvil  de  interés,  que  se  aparece  á  la  conciencia 
bajo  un  aspecto  de  bien  relativo;  aun  cuando  para 
concebirlo  así,  haya  error  en  la  mente,  y  aunque 
para  obtenerlo,  consienta  el  sujeto  en  la  trasgre- 
sion ,  no  sólo  de  las  leyes  morales ,  sino  también  de 
las  leyes  positivas. 

Es  seg-uro  que  se  disminuiría  notablemente  el 
número  de  crímenes,  si  en  la  balanza  de  las  proba- 
bilidades el  ag-ente  viese  que  en  todo  caso  pesaba 
siempre  la  seguridad  del  castig-o  más  que  la  eventua- 
lidad del  éxito,  supuesto  que  entonces  el  bien  apa- 
rente y  transitorio,  porque  es  mundanal  y  no  de- 
finitivo, del  lucro,  de  la  veng-anza  y  de  otras 
malas  pasiones,  quedaría  tan  superiormente  con- 
trabalanceado por  la  íntima  convicción  del  fracaso- 
inevitable,    que,  aun  dado   el  utilitarismo   más 
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feroz,  ansioso  y  desatentado,  y  precisamente  por 
ésto  mismo,  ning-uno  se  atrevería  á  labrar  su  pro- 
pia desventura,  pérdida  y  ruina. 

Tal  vez  en  algfuna  ocasión  me  haya  manifestado 
severo  contra  la  falta  de  celo  y  tino  de  las  autori- 
dades para  garantizar  con  eficacia  práctica  la  vida 
y  hacienda  de  los  ciudadanos;  pero  á  fuer  de  im- 
parcial y  justo,  debo  decir  también  que  muchas 
veces  la  autoridad  pública  en  nuestro  país  se  en- 
cuentra poco  menos  que  imposibilitada  de  cumplir 
satisfactoriamente  con  su  alta  misión ,  á  causa  del 
aislamiento  en  que  se  halla,  no  ya  para  perseguir 
y  castigar  los  crímenes,  sino  hasta  para  descu- 
brirlos. 

La  autoridad,  en  efecto,  sin  agentes  aptos,  ni 
bien  retribuidos,  aun  suponiendo  que  sean  probos, 
siente  en  torno  suyo  un  vacío  inmenso  cuando  los 
ciudadanos  se  apartan  de  ella,  dejándola  sin  apoyo, 
informes  ni  auxilio ,  para  que  desempeñe  acertada- 
mente su  cometido,  y  en  este  caso,  dicho  se  está 
que  hasta  parece  injusto  el  exigirle,  en  tales  condi- 
ciones, que  haga  imposibles. 

No  se  comprende  bien  en  nuestro  país ,  á  causa 
de  pasadas  opresiones,  que  la  autoridad  pública  es 
y  debe  ser  completamente  solidaria  con  los  ciuda- 
danos, en  cuyo  concurso  y  acción  debe  encontrar 
aquélla  su  más  constante ,  eficaz  y  saludable  com- 
plemento. 

En  vano  la  ley  concede  á  todos  el  derecho  de  per- 
seguir y  detener  á  los  criminales,  pues  qife  el  ins- 
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tinto  general  de  los  españoles ,  aparte  alguna  rara 
excepción ,  los  lleva  frecuentemente  á  abrir  calle  y 
paso  para  que  los  delincuentes  consigan  sustraerse 
á  la  acción  de  la  justicia,  llegando  la  perversión  de 
ideas  en  este  punto  hasta  el  extremo  de  creerse  que 
así  se  liberta  una  víctima  de  un  verdugo,  un  opri- 
mido de  la  tiranía  de  su  opresor;  consecuencias  de- 
sastrosas que  ha  producido  en  nuestro  país  la  ges- 
tión insensata  de  los  Gobiernos ,  que  siempre  han 
considerado  el  poder  como  instrumento  de  odiosa 
tiranía,  en  vez  de  considerarlo  como  el  medio  que 
la  sociedad  pone  en  sus  manos  para  conseguir  los 
altísimos  fines  de  la  prosperidad  pública,  del  bien 
general,  del  progreso  y  de  la  justicia. 

Resulta  de  aquí  un  obstáculo  de  incalculable 
fuerza  para  la  autoridad ,  y  al  mismo  tiempo  un  es- 
tímulo poderoso  para  los  malhechores ,  á  quienes, 
con  razón ,  se  califica  de  enemigos  de  la  sociedad, 
por  más  que  luego  estos  mismos  socios  se  apresu- 
ren por  una  parte,  á  darles  abrigo  y  protección, 
mientras  que  por  otra,  se  niegan  á  decir  lo  que  sa- 
ben, y  aun  preguntados,  rehusan  el  suministrar 
los  informes  que  se  les  piden,  y  que,  en  infinito 
número  de  casos,  podían  ser  de  eficacia  decisiva 
para  la  más  pronta  captura  y  justo  castigo  de  los 
facinerosos  más  renombrados,  y,  por  consiguiente, 
más  repugnantes  y  temibles. 

Tales  costumbres  son  por  desdicha  generales  en 
nuestro  país ;  pero  en  algunas  provincias  de  Anda- 
lucía llegan  hasta  el  extremo  inconcebible  de  que 
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pueden  vivir  y  pasearse  muy  seguros  y  bien  mira- 
dos de  todos ,  no  ya  los  malíiechores  que  aún  no 
han  caido  en  manos  de  la  justicia,  sino  aquellos 
que,  famosos  por  sus  ^fechorías  y  sentenciados  por 
los  tribunales,  consiguen  escaparse  de  los  presi- 
dios y  se  presentan  en  sus  pueblos  con  inexplica- 
ble descaro,  y  sin  tomar  otras  precauciones  que  las 
estrictamente  necesarias  para  sustraerse  á  la  Guar- 
dia civil. 

Uno  de  estos  desgraciados,  y  á  la  vez  odiosos  ti- 
pos, era  José  Carrascoso  Gamboa,  natural  y  vecino 
del  pueblo  del  Arahal,  provincia  de  Sevilla,  y  ge- 
neralmente conocido  en  aquella  comarca  por  el 
mote  del  Maruso,  y  al  cual  ya  mis  lectores  cono- 
cen, por  haber  tomado  parte  en  varios  secues- 
tros, y  principalmente  en  el  del  joven  Reina,  se- 
gún queda  referido  en  la  Narración  precedente. 

"Contaba  el  Maniso  á  la  sazón,  es  decir,  en  1870, 
unos  treinta  y  ocho  años  de  edad ,  y  era  mediano 
de  estatura,  redondo  de  cara,  moreno  claro  de  co- 
lor, robusto  y  muy  fornido.  Su  nariz,  hundida  en 
su  nacimiento,  era  gruesa  y  ancha,  y  denotaba 
instintos  sensuales;  su  boca  regular,  cuyos  labios 
replegábanse  con  frecuencia,  revelaban  penetra- 
ción y  astucia,  y  sus  ojos  grandes,  negros  y  salto- 
nes indicaban  á  la  vez  la  vivacidad  de  su  imagina- 
ción y  la  constante  inquietud  de  su  ánimo.  Su 
barba  era  poblada  y  negra,  como  sus  cabellos,  y 
toda  su  persona  inspiraba  más  bien  simpatía  que 
repulsión,  á  las  gentes  campesinas  de  la  comarca, 
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las  cuales  veían  en  el  Maruso ,  no  tanto  un  crimi- 
nal, como  una  especie  de  héroe,  lleno  de  bravura, 
g-enerosidad  y  rumbo,  y  además,  como  allí  se  dice, 
con  muy  buena  sombra. 

Así,  pues,  el  Maruso  era  el  rey  en  la  taberna  y 
en  el  campo,  convidando  con  largueza  á  todo  el 
que  se  presentaba,  y  dando  generosamente  á  todo 
el  que  le  pedia,  añadiendo  á  todo  ésto  esa  graciosa 
é  insinuante  familiaridad,  que  basta  y  aun  sobra, 
para  atraerse  la  afección  de  gentes  rústicas,  sin 
sentido  moral,  sin  instrucción  ninguna,  dotados 
de  imaginación  ardiente  y  vanidad  inexplicable, 
pues  que  se  lisonjeaban  y  aun  engreían  porque  el 
escapado  de  presidio  los  llamase  por  sus  propios 
nombres,  apellidos  ó  apodos. 

Con  tales  condiciones  el  Maruso,  además  de  sus 
compañeros  de  crimen ,  contaba  con  el  concurso  y 
ayuda  de  todos  los  campesinos,  á  quienes  les  daba 
órdenes  y  encargos,  que  aquéllos  cumplían  con 
admirable  fidelidad  y  con  una  solicitud,  gusto  y' 
eficacia,  que  de  seguro  no  habrían  desplegado  para 
hacer  cosas  buenas  ó  mandadas  por  sus  amos. 

Es  verdad  que  el  Maruso  no  perdonaba  medio 
alguno  para  atraerse  á  los  moradores  de  los  cam- 
pos, entre  los  que  solía  reclutar  algunos  de  sus 
cómplices,  á  los  cuales  convidaba  en  los  cortijos  y 
chozas  de  pastores,  celebrando  allí  grandes  meren- 
donas, llevando  mozas  del  partido  y  divirtiéndose 
á  sus  anchas,  después  de  lo  cual,  llamaba  aparte  á 
cada  uno  y  les  comunicaba  sus  encargos,  con  ar- 
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reg-lo  á  su  capacidad  respectiva,  ignorando  mu- 
chas veces  ellos  mismos  los  fines  y  propósitos  del 
que  les  daba  sus  órdenes ,  entre  convites  y  obse- 
quies. 

Resultaba  de  aquí ,  que  el  Maniso  ,  no  sólo  en- 
contraba en  cada  campesino  un  criado  suyo  que 
de  mil  diferentes  modos  le  ayudaba  para  la  perpe- 
tración de  sus  delitos ,  sino  también  un  agente  efi- 
caz que  en  muchas  ocasiones  le  prestaba  grandes 
servicios  ,  aun  sin  él  saberlo  ,  para  sustraerse  á  la 
persecución  de  que  fué  objeto,  pues  que  extravia- 
ban á  la  Guardia  civil  con  falsos  informes  y  seña- 
lándole una  dirección  inversa  á  la  que  seguia  el 
desertor  de  presidio. 

El  Maniso,  después  de  su  fuga,  se  habia  puesto 
en  relación  con  los  diversos  jefes  de  malhechores 
de  las  provincias  de  Andalucía ,  manteniendo  cons- 
tantemente inteligencias  con  ciertos  farautes  de 
Benamejí,  Casariche,  Campillos,  Alameda,  Sierra 
de  Yegua,  Málaga,  Sevilla,  Jerez  de  la  Frontera  y 
otros  puntos ,  los  cuales*  así  lo  utilizaban  á  él  para 
llevar  á  cabo  sus  criminales  empresas  en  sus  res- 
pectivas comarcas ,  como  también  le  suministraban 
agentes,  cómplices  y  noticias  para  que  él,  á  su 
turno,  diese  en  su  terreno  buenos  golpes. 

En  virtud  de  tales  medios  y  auxiliares,  el  Ma- 
rtíso,  desde  su  evasión  de  presidio,  se  había  hecho 
uno  de  los  más  temibles  secuestradores. 

A  la  sazón  meditaba  el  apoderarse  de  un  hijo  de 
don  Manuel  Rubio,  vecino  del  Arahal  y  labrador 
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del  cortijo  denominado  del  Pilar,  sito  á  media  le- 
gua de  dicho  pueblo. 

Para  conseguir  su  propósito,  anduvo  algunos 
dias  tomando  informes  y  preparando  el  negocio, 
así  en  el  pueblo  del  Arahal,  como  en  el  campo,  es 
decir,  poniéndole  los  espartos  á  uno  de  los  hijos  de 
dicho  señor  Rubio. 

Es  de  advertir  que  el  Marnso  entraba  y  salla 
cuando  le  agradaba  en  el  Arahal ,  esto  es ,  en  el 
pueblo  de  su  naturaleza,  donde  vivia  su  mujer, 
María  del  Carmen  Martin  y  Minguet,  con  su  hijo 
Antonio ,  de  edad  de  once  años ,  y  del  cual  me  ocu- 
paré más  adelante  con  el  debido  detenimiento,  pues 
que  el  tal  Antonio  desempeña  un  papel  harto  inte- 
resante en  la  Narración  presente. 

En  las  primeras  horas  de  la  noche  del  7  de  Julio 
de  1870 ,  el  Mamso  y  otros  dos  malhechores ,  cada 
uno  en  su  caballo ,  vagaban  por  las  cercanías  del 
cortijo  del  Pilar,  haciendo  sus  observaciones  para 
llevar  §,  cabo  su  intento. 

De  vez  en  cuando ,  el  Maruso  se  adelantaba  al- 
gunos pasos  de  sus  compañeros  para  inspeccionar 
el  terreno  y  determinados  sitios,  en  donde  ya  él  de 
antemano  habia  dispuesto,  se  colocasen  sus  espías. 

Unas  veces  pasaba  de  largo,  y  otras  deteníase 
para  cambiar  algunas  palabras  en  voz  baja  y  mis- 
teriosa con  el  vigía,  que  súbitamente  se  presen- 
taba, saliendo,  ya  detrás  de  un  paredón,  ya  de  un 
barranco ,  ya  de  entre  unos  árboles ,  como  un  fan- 
tasma evocado  por  iin  conjuro. 
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Entre  tanto ,  los  compañeros  del  Maniso  habla- 
ban entre  sí  muy  recatadamente ,  y  manifestando 
uno  de  ellos  no  poca  desconfianza  de  que  el  golpe 
que  meditaban  les  saliese  á  medida  de  su  deseo. 

— No  teng-as  duda  en  que  saldrá  bien;  decia  uno 
de  los  bandidos,  que  era  pequeño  de  estatura,  mo- 
reno y  hoyoso  de  viruelas. 

—  Es  menester  no  olvidar  que  hay  allí  una  ca- 
terva de  hombres,  y  que  en  un  instante  se  puede 
armar  la  de  Dios  es  Cristo;  replicó  el  otro,  que  era 
alto,  cenceño,  algo  canoso  y  con  los  ojos  azules. 

— ¿Y  qué  remedio?  Para  éso  tienen  los  hombres 
las  asaduras. 

—  Te  digo  que  tres  hombres  somos  muy  poca 
gente. 

—Cuantos  menos  bultos  más  claridad;  y,  por 
otra  parte ,  ya  lo  tendrá  bien  arreglado  el  que  lo 
dirige. 

—En  fin,  Dios  quiera  que  orégano  sea. 

— Además,  que  la  gente  que  hay  allí  no  tiene  ar- 
mas ;  que  los  podemos  sorprender  fácilmente,  y  que 
ellos ,  al  ver  á  tres ,  no  saben  si  detrás  tendremos 
treinta. 

Estas  razones  parecieron  convencer  al  descon- 
fiado, que  por  otra  parte,  no  pudo  insistir  en  ma- 
nifestar sus  dudas ,  porque  en  aquel  momento  vol- 
vió á  incorporárseles  el  líariiso,  diciéndoles: 

— Dentro  de  poco  tendremos  la  pieza  en  el 
zurrón. 

—¿y  has  pensado  en  que  hay  allí  una  turba  de 
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ereros?  preguntó  el  hoyoso  de  viruelas,  aprove- 
chando la  ocasión  que  el  Maruso  le  ofrecía  para 
manifestarle  su  desconfianza. 

— Lo  teng-o  muy  bien  pensado.  Hay  una  docena 
de  hombres. 

— ¿Y  no  te  parece  que  somos  pocos? 

— No;  porque  en  acig-uatando  al  guarda  de  la 
era,  que  es  el  único  que  tiene  escopeta,  lo  demás 
es  liso  como  la  palma  de  la  mano.  En  fin,  cuando 
yo  os  diga  el  pretexto  con  que  vamos  á  entrar  y  lo 
que  hemos  de  hacer  con  los  trabajadores  de  la  era, 
lo  que  ahora  se  os  antoja  un  monte,  os  parecerá  la 
cosa  más  llana  del  mundo. 

— Entonces  no  digo  nada. 

— Aquí  sabemos  encontrar  el  coco  á  la  jala; 
pues  para  éso  estamos  de  retorno;  tenemos  las  es- 
paldas bien  guardadas  y  todo  está  preparado  á  pe- 
dir de  boca. 

Y  mirando  á  las  estrellas,  añadió: 

— Ya  se  acerca  la  hora;  estarán  durmiendo  como 
lirones ;  y  para  que  os  convenzáis  de  que  mi  plan, 
no  tiene  falencia,  escuchad  lo  que  tenemos  queha- 
cer con  mucha  decisión  y  brío. 

El  Maruso,  metiendo  su  caballo  en  medio  de  los 
de  sus  compañeros ,  comenzó  á  caminar  á  paso  muy 
lento,  refiriéndoles  en  voz  muy  baja  el  modo  y 
forma  en  que  debian  dar  el  golpe. 

Cuando  hubo  terminado  su  relato,  el  hoyoso  de 
viruelas  exclamó: 

—Te  digo  que  eres  un  mozo  avisado  de  veras,  de 
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pelo  en  pecho  y  además  con  mucho  caletre  y  que 
merecías  ser  capitán  g-eneral  de  todos  los  co.hallis- 
tas  de  la  tierra  de  María  Santísima, 

— ¿No  te  lo  decía  yo,  escamón?  Déjalo  tú  marinear, 
añadió  el  otro  bandido,  que  ya  él  nos  sacará  avante. 

— Pues  qué,  ¿desconfiaba  éste?  preguntó  el  Ma- 
ruso. 

—  Creia  que  éramos  pocos,  respondió  el  alto. 

— Qué  tontería;  donde  yo  echo  las  redes  no  se 
escapa  ningún  pez.  ¡Vamos! 

Y  asi  diciendo ,  el  Maniso  picó  á  su  caballo  y  los 
tres  se  dirigieron  resueltamente  y  á  buen  paso 
hacia  el  cortijo  del  Pilar. 


CAPÍTULO  II. 

DE    CÓMO    EJECUTARON    SU    PLA.N    EL    MARüSO    Y    SUS 
COMPAÑEROS. 

El  hijo  de  don  Manuel  Rubio ,  qu3  en  la  citada 
noche  del  7  de  Julio  de  1870  se  hallaba  en  el 
cortijo  del  Pilar,  era  un  joven  de  diez  y  ocho  años, 
llamado  Enrique,  y  que  á  la  sazón  dormia  tran- 
quilamente en  la  parva,  rodeado  de  los  trabajado- 
res, los  cuales,  como  es  costumbre,,  hacen  de  la 
mies  su  lecho. 

Serian  como  las  once  de  la  noche,  cuando  llega- 
ron hasta  la  misma  era  tres  hombres  á  caballo,  los 
cuales  dirig-iéndose  á  los  carreteros,  que  aprove- 
chaban el  fresco  de  la  noche  para  la  barcina ,  pre- 
g-untaron: 

— ¿Dónde  está  el  g'uarda  de  la  era? 

— Por  ahí  anda,  respondió  uno  de  los  carreteros. 

— Pues  avísale,  que  le  esperan  los  g-uardas  ru- 
rales. 

Pocos  momentos  después  presentóse  el  g-uarda 
de  la  era,  que  se  llamaba  Antonio  Lozano  Ruiz,  el 
cual  armado  con  su  escopeta,  se  acercó  á  los  tres 
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recien  venidos ,  que  ya  habian  echado  pié  á  tierra, 
y  le  preg-untaron: 

— ¿Ha  visto  usted  pasar  por  aquí  dos  hombres  con 
capas  ó  mantas  al  hombro? 

— No,  señor. 

— ¿Conque  usted  también,  dijo  uno  de  los  tres, 
se  nieg-a  á  darnos  noticias  de  esos  tunantes? 

— Caballeros,  no  los  he  visto. 

— Pues  entonces,  ¿qué  es  lo  que  usted  g-uarda 
aquí?  preg-untó  en  tono  de  reconvención  otro  de  los 
recien  lleg-ados. 

— De  manera  es,  respondió  el  g'uarda  confuso, 
que  mientras  uno  va  por  un  lado ,  no  puede  ver  la 
g^ente  que  pasa  por  otro,;  pues  sólo  Dios  dicen  que 
puede  estar  en  todas  partes. 

—  ¡  Gandules !  exclamó  el  tercero  de  los  recien 
llegados,  que  aproximándose  mucho  al  g'uarda, 
como  ya  lo  habian  hecho  sus  dos  compañeros, 
añadió: 

—  ¿De  qué  le  sirve  á  usted  esa  escopeta? 

Y  así  diciendo ,  se  la  cog-ió  briosamente  por  la 
culata,  mientras  que  los  otros  dos,  poniéndole  las 
bocas  de  sus  revólvers  sobre  el  pecho,  le  dijeron: 

— Suelta  la  escopeta,  si  no  quieres  arder. 

El  pobre  g'uarda  intentó  forcejear  para  valerse 
de  su  arma;  pero  dos  manos  de  hierro  le  arranca- 
ron la  escopeta,  y  cog-iendo  uno  de  ellos  una  horca 
de  la  era,  le  dio  por  añadidura  una  g-ran  paliza,  sin 
que  á  todo  ésto  dejasen  los  g-añanes  de  dormir  y 
roncar  de  lo  lindo. 
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En  seg-uida,  el'Mamso  y  sus  compañeros,  pues 
fácilmente  habrá  reconocido  el  lector  que  ellos 
eran  los  fingidos  g-uardas  rurales,  mandaron  echar 
boca  abajo  al  desarmado  g-uarda,  quedándose  uno 
para  custodiarlo,  mientras  que  los  otros  dos  bandi- 
dos, apuntando  con  sus  retacos  á  los  g-añanes  de  la 
era,  á  quienes  despertaron  á  puntapiés,  los  anteco- 
g-ieron  y  encerraron  en  un  cuarto  de  la  casa ,  asi 
como  á  los  carreteros,  al  apaleado  g-uarda,  y  al  jo- 
ven don  Enrique  Rubio. 

Verificada  esta  operación,  con  tanta  facilidad 
como  presteza,  los  bandidos  mandaron  salir  luég-o 
al  hijo  del  amo,  el  cual  se  presentó  solo,  y  ya  fuera, 
el  Maruso  echó  la  llave  en  la  puerta  de  la  habita- 
ción, dejando  allí  encerrada  á  toda  la  g-ente  del 
cortijo. 

Los  bandidos  le  pidieron  á  Rubio ,  cebada  para 
los  caballos,  y  habiéndoles  aquél  dicho  en  dónde 
la  encontrarían ,  hicieron  provisión  de  ella. 

Inmediatamente  le  vendaron  los  ojos  y  montán- 
dole á  las  ancas  del  caballo  del  Maruso ,  los  bandi- 
dos desaparecieron  al  g-alope  con  el  secuestrado. 

Toda  la  noche  marcharon  al  trote  y  á  la  carrera, 
sin  prestar  atención  á  las  quejas  y  lamentos  del  jo- 
ven Enrique  Rubio,  que  se  creía  víctima  de  una 
espantosa  pesadilla. 

En  efecto,  el  joven  se  hallaba  profundamente 
dormido^  cuando  tan  bruscamente  fué  despertado, 
y  después  apenas  tenía  clara  conciencia  de  lo  que 
acababa  de  sucederle. 
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Con  los  ojos  vendados,  en  medio  de  las  tinieblas 
de  la  noche  y  arrebatado  en  vertig-inosa  carrera 
por  aquellos  desconocidos,  la  confusión  de  sus  ideas 
se  aumentaba,  y  el  estado  de  su  ánimo  era  tan  in- 
deciso, ang-ustiosoy  fantasmag-órico ,  que  tenía  en 
él  tanta  parte  la  inquietud,  el  temor  y  la  fatig-a, 
como  el  delirio  y  la  fascinación  fantástica  de 
aquellas  fig-uras  siniestras,  que  apenas  habia  entre- 
visto, y  que  se  lo  llevaban  en  incesante  y  frenético 
galope. 

Por  fin ,  poco  después  de  amanecer  se  detuvieron 
en  su  marcha,  y  lo  bajaron,  entrándolo  en  un  ca- 
serío, en  el  que  subió  unas  escaleras  hasta  un  apo- 
sento, en  donde  lo  dejaron  alg'unas  horas,  sin  des- 
taparle los  ojos. 

A  eso  de  las  diez  de  la  mañana  le  quitaron  la 
venda ,  ordenándole  que  escribiese  una  carta  á  su 
padre,  pidiéndole  por  su  rescate  diez  mil  duros, 
cuya  carta  escribió  sentado  en  un  celemín,  mien- 
tras que  detrás  del  secuestrado  uno  de  los  ladrones 
con  puñal  en  mano,  le  amenazaba  de  muerte  si 
volvía  la  cabeza. 

En  esta  disposición,  el  bandido  le  dictó  la  carta, 
que  el  joven  Enrique  escribió  impasible  y  sin  ha- 
cer objeción  alg'una. 

Terminada  esta  operación,  volvieron  á  vendarle 
los  ojos,  dándole  de  comer  pan  y  queso,  y  en  se- 
guida le  obligaron  á  que  se  acostase  en  un  jergón, 
dejándole  solo  y  cerrando  la  puerta  con  llave. 

Entonces  el  secuestrado,  aprovechando  la  oca- 
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sion  de  que  nadie  lo  vig-ilase,  bajóse  un  poco  el 
pañuelo  que  le  cubría  los  ojos,  y  vio  que  se  hallaba 
en  un  granero  de  unas  seis  varas  de  larg-o  y  tres 
de  ancho,  bajo  de  techo  y  medio  ruinoso,  pues  que 
se  hallaba  apuntalado. 

En  un  rincón  de  dicha  estancia  habla  una  poca  de 
cebada,  y  en  una  de  las  paredes  veíase  una 'venta- 
nilla de  las  dimensiones  como  de  dos  ladrillos 
puestos  de  plano ,  á  la  que  no  se  atrevió  á  asomarse, 
porque  en  el  momento  en  que  pensó  hacerlo,  se 
oyeron  pasos  junto  á  la  puerta,  que  abrieron  in- 
mediatamente ,  habiendo  tenido  apenas  lugar  para 
subirse  otra  vez  el  pañuelo. 

Ya  desde  entonces  no  se  apartó  el  vigilante  del 
lado  del  cautivo ,  permaneciendo  así  todo  el  día, 
hasta  que,  al  oscurecer,  volvieron  á  bajarlo,  apre- 
tándole el  pañuelo  que  le  vendaba  los  ojos,  y  colo- 
cándole sobre  una  jaca  matalona  con  una  albarda 
por  demás  incómoda. 

Uno  de  los  bandidos  iba  delante,  llevando  el 
ronzal  de  la  jaca  del  secuestrado,  mientras  que  los 
otros  dos  malhechores  cerraban  la  marcha ,  yendo 
todos  á  caballo. 

Así  caminaron  como  unas  dos  horas  al  paso  y 
trote  por  montes  y  valles,  hasta  que  se  detuvieron, 
porque  la  jaca  que  conducía  al  secuestrado  andaba 
muy  poco  y  hacía  muy  mala  reata. 

Entonces  le  entregaron  el  roiftal  de  la  jaca  que 
montaba  al  joven  Enrique,  á  fin  de  que  éste  pu- 
diera arrear  con  él  á  su  cabalgadura. 
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Por  Último,  poco  antes  de  amanecer  lleg-aron  á 
un  espeso  monte ,  en  donde  los  bandidos  bajaron  al 
cautivo ,  é  hicieron  allí  su  rancho. 

El  joven  Enrique  se  quedó  tendido  en  el  suelo, 
casi  exánime  de  fatig-a;  mas  no  por  ésto  dejó  de 
apercibirse  que  á  sus  tres  conductores  se  reunieron 
otros  varios  compañeros,  con  los  cuales  estuvieron 
departiendo  largamente  á  cierta  distancia,  sin  duda 
para  que  él  no  se  enterase  de  la  conversación ,  que- 
dándose uno  vigilándolo. 

Al  fin,  oyó  el  cautivo  pisadas  de  caballos  que  se 
alejaban  en  distintas  direcciones. 
'  Después  de  un  rato,  el  bandido  que  le  custodia- 
ba, le  dijo: 

—  Ponte  de  pié. 

El  joven  obedeció  en  silencio,  sintiendo  en  se- 
guida que  el  bandido  le  rodeaba  la  cintura  con  su 
faja,  hecho  lo  cual,  le  mandó  que  se  acostase. 

Así  lo  hizo  Enrique,  sin  replicar  palabra. 

Luego  el  bandido  se  tendió  junto  al  secuestrado, 
el  cual  sintió  que  tiraban  de  él  por  la  cintura. 

La  causa  de  aquella  tracción  era  que  el  bandido 
se  ataba  á  su  cuerpo  fuertemente  las  dos  puntas  de 
su  faja,  con  objeto  de  que  el  cautivo  no  pudiera 
hacer  movimiento  alguno  sin  que  él  al  punto  lo 
sintiese. 

En  esta  forma,  se  entregaron  ai  descanso. 

•  ■ 


CAPITULO  III. 

EL  GUARDA  DEL  PAGO. 

Como  ya  el  lector  sabe,  toda  la  g-ente  del  cortijo 
del  Pilar  se  quedó  encerrada  por  los  bandidos ,  los 
cuales  hicieron  á  los  presos  las  más  terribles  ame- 
nazas, para  que  permaneciesen  allí  encerrados  y 
sin  moverse. 

Sucedió,  pues,  que  durante  largo  rato  ninguno 
se  atrevió  á  romper  el  sepulcral  silencio  que  guar- 
daban, porque,  en  efecto,  no  sabian'si  los  bandidos 
se  hablan  ausentado  ó  aún  permanecían  en  el  cor- 
tijo. 

Poco  á  poco  fuéronse  disipando  las  impresiones 
del  miedo  y  entablándose  algunos  diálogos  en  voz 
baja,  respecto  al  inesperado  lance  y  á  la  prolon- 
gada encerrona  que  habían  tenido  á  bien  recetar  á 
toda  aquella  gente  los  fingidos  guardas  rurales. 

Cada  uno,  con  este  motivo,  decía  su  opinión  y 
su  chiste,  conviniendo  todos  en  que  aquellos  guar- 
das rurales  no  eran  ni  podían  ser  otra  cosa  que  la- 
drones de  tomo  y  lomo. 

Tal  vez  se  extrañe  que  tres  hombres  consiguie- 
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sen  tan  fácilmente  encerrar  á  tantos  trabajadores 
sin  resistencia  alguna,  y  sin  que  se  les  ocurriese 
siquiera  salir  ni  en  defensa  de  su  amo,  ni  menos 
en  la  suya  propia. 

Este  hecho  y  otros  análogos  podrán  parecer  muy 
singulares  al  observador  superficial;  pero  si  aten- 
tamente se  consideran  no  podrá  menos  de  recono- 
cerse que  existen  sobrados  motivos  para  que  se  ve- 
rifiquen allí  con  lastimosa  frecuencia. 

Desde  luego  hay  que  conceder  mucho  á  la  súbita 
impresión  de  gente  dormida,  que  se  despierta  azo- 
rada por  un  suceso  que  no  se  espera;  y  en  este 
sentido,  el  triunfo  de  los  agresores  es  tanto  más 
seguro ,  cuanto  es  mayor  su  audacia. 

Pero  también  es  necesario  conceder  aún  más  á 
la  absoluta  indiferencia  del  pobre  jornalero,  que 
puede  temerlo  todo  menos  que  lo  roben ,  á  lo  cual 
debe  añadirse  otra  consideración  de  la  más  alta  im- 
portancia social,  como  es  la  que  se  refiere  á  los 
vínculos  y  relaciones  que  median  allí  entre  los 
propietarios  y  los  trabajadores. 

Creo  firmemente  que  existen  vicios  y  virtudes  en 
todas  las  clases  de* la  sociedad,  y  que  los  pobres, 
por  serlo ,  no  dejan  de  ser  muy  capaces  de  la  más 
respetable  honradez;  así  como  también  entiendo 
que  los  ricos ,  por  el  mero  hecho  de  serlo ,  no  pre- 
sentan una  demostración  indiscutible  de  virtud 
acendrada. 

Sin  embargo ,  fuerza  es  convenir  en  que  las  re- 
laciones establecidas  en  Andalucía  entre  los  hacen- 
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dados  y  los  jornaleros  no  están  basadas  ni  en  la 
estricta  justicia,  ni  en  aquellos  miramientos  de 
afecto  recíproco  y  desinteresado  que  deben  existir 
entre  todas  las  clases  sociales,  sin  que  por  ésto  se 
entienda  de  ning"un  modo  que  yo  no  sea  el  primero 
en  reconocer  y  lamentar  los  muchos  defectos  y 
preocupaciones  que  aquejan  en  nuestro  paisa  las 
clases  indigentes  y  desvalidas. 

Esto  no  obstante,  debe  tenerse  muy  en  (fuenta 
que  la  culpa  no  es  toda  de  los  indig-entes  y  desva- 
lidos, cuya  primera  pobreza  y  principal  desdicha 
consiste  en  la  ig-norancia  lamentable  en  que  yacen; 
ignorancia  que  las  clases  superiores  debían  tener 
el  interés  más  vivo  y  humanitario  en  que  desapa- 
reciese por  todos  los  medios  que  la  sociedad  tiene 
en  su  mano,  entre  los  cuales  debo  contar  predomi- 
nantemente la  instrucción  pública,  en  el  sentido 
colectivo  de  la  palabra,  y  el  buen  ejemplo  y  la  ge- 
nerosa y  recta  conducta  de  los  superiores,  en  el 
sentido  particular  del  concepto. 

Quéjanse  con  mucha  frecuencia  los  individuos  de 
las  clases  más  elevadas ,  lanzando  censuras ,  no 
siempre  injustificadas,  contra  las  clr.ses  inferiores; 
pero  tales  gentes  privilegiadas  desconocen  por 
completo  el  poderoso  influjo  que  pueden  tener  los 
particulares  en  la  vida  social,  enseñando  con  la 
elocuencia  más  irresistible,  que  es  la  del  fejemplo, 
que  la  pobreza  no  es  una  deshonra  y  que  la  virtud 
ni  es  un  nombre  vano ,  ni  deja  de  estar  al  alcance 
de  los  más  humildes  y  desgraciados. 
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Pretenden ,  por  el  contrario ,  los  que  así  piensan 
y  proceden ,  que  todo  debe  exig-irse  á  la  acción  de 
los  Gobiernos,  sin  advertir  que  nada  hay  compa- 
rable en  eñcacia  regeneradora  domo  la  acción  de 
los  individuos  en  su  trato  diario  y  en  sus  relacio- 
nes privadas  con  las  clases  indigentes  y  trabaja- 
doras. 

Estas  y  otras  causas  que  sería  muy  prolijo  enu- 
merar, suministran  la  explicación  de  la  absoluta 
indiferencia  y  desvío  que  los  jornaleros  manifies- 
tan para  con  sus  amos ,  los  cuales  recog-en  así  el 
obligado  fruto  de  su  insensata  conducta,  por  el 
desvío  é  indiferencia  que  ellos,  á  su  turno,  de- 
muestran también  á  sus  servidores.  ■ 

Volviendo  ahora  á  mi  relato ,  diré  que  cuando  los 
trabajadores  encerrados  en  el  cortijo  iban  gradual- 
mente perdiendo  el  miedo  y  animándose  en  su 
conversación,  comentando  el  percance  á  su  modo, 
volvieron  súbitamente  á  guardar  silencio ,  á  con- 
secuencia de  haber  oido  pasos  junto  á  la  puerta. 

Los  pobres  cortijeros  se  imaginaron  que  de  nuevo 
tornaban  sus  encerradores  para  jugarles  alguna 
otra  mala  pasada  ó  para  imponerles  silencio  á  gar- 
rotazos. 

Pero  lejos  de  suceder  lo  que  se  imaginaban^  oye- 
ron con  sorpresa  indecible  que  daban  golpes  en  la 
puerta,  á  la  par  que  una  voz  conocida  preguntaba: 

— ¿Dónde  se  ha  metido  esta  gente? 

Los  gañanes  conocieron  al  punto  que  el  recien 
llegado  era  el  guarda  del  pago,  que,  habiéndose 
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ido,  como  de  costumbre,  á  hacer  su  ronda,  solia 
regresar  al  romper  del  alba. 

— Aquí  estamos;  pero  no  por  nuestro  gusto,  res- 
pondió uno  de  los  carreteros. 

-^Pues  ¿qué  ha  pasado? 

—  Un  estrupicio  muy  grande ,  repuso  el  guarda 
de  la  era;  pero  dínos  si  estás  solo  y  si  hay  por  ahí 
todavía  alguna  pantasma. 

—  ¿Qué  estás  diciendo? 

—  Lo  que  digo,  digo. 
— Pues  tú  te  entenderás. 

— No;  que  me  entienden  muy  bien  todos  éstos 
que  están  aquí  conmigo.  Dínos  de  una  vez  si  no 
hay  por  ahí  nadie. 

— Hombre,  yo  acabo  de  llegar  y  no  he  barrun- 
tado por  estos  alrededores  bicho  viviente. 

—  Pues  anda  y  mira,  y  vé  con  cuidado,  no  sea 
que  te  vayan  á  quitar  la  escopeta,  y  te  den  encima 
una  paliza. 

—  ¡A  mí!  exclamó  furioso, el  guarda  del  pago. 
— A  tí;  porque  á  otros  tan  bravos  como  tú  les  ha 

pasado  esta  noche  lo  que  te  digo ,  respondió  el 
guarda  de  la  era ,  que  en  breves  palabras  le  refirió 
á  su  compañero  todo  lo  acaecido. 

—  Pues  me  has  dejado  como  caldo  de  pata;  pero 
en  seguida  vuelvo;  que  voy  á  dar  un  vistazo,  no 
sea  que  estemos  vendidos. 

Y  así  diciendo ,  el  guarda  del  pago ,  montando 
su  escopeta,  salió  de  la  casa  é  inspeccionó  con 
gran  recato  y  esmero  todos  los  alrededores  del  cor- 
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tijo ;  pero  no  habiendo  visto  á  nadie ,  regresó  di- 
ciendo: 

—  Pues  esa  g-ente  se  ha  ido. 

—  ¿No  has  visto  por  ahí  al  hijo  del  amo? 

—  Repito  que  no  se  ve  por  aquí  ni  un  alma.    * 

—  Pues  entonces  se  lo  habrán  llevado. 

—  ¡Demonio !  Eso  es  ya  cosa  muy  g-orda. 

— Sabe  Dios  lo  que  habrán  hecho  con  él;  pero 
abre  la  puerta. 

— Sí ,  sí,  busque  usted  la  llave  y  abra  la  puerta, 
añadieron  á  la  par  una  porción  de  voces  adentro. 

— Amig-os,  lo  que  me  habéis  contado  puede  traer 
muchos  dimes  y  diretes  con  la  justicia,  y  yo  no 
quiero  nada  con  escribanos,  porque  no  quiero  que 
me  armen  un  alzapié  que  me  tronchen. 

—  Abre,  y  déjate  de  escribanos  y  de  justicia,  re- 
plicó el  g-uarda  de  la  era. 

—  ¡La  justicia!  exclamaron  por  lo  bajo  los  g-a- 
ñanes,  que  aunque  estaban  encerrados  y  deseosos 
de  salir  de  su  reclusión ,  no  dejaron  de  compren- 
der toda  la  fuerzíi  del  argumento,  que  se  le  habia 
ocurrido  al  guarda  del  pago. 

En  efecto,  la  palabra  y?«^¿ddí,  que  por  su  con- 
cepto debía  ser  el  ideal  más  bello  y  la  permanente 
aspiración  de  todos  los  hombres ,  produce  todavía 
en  España  una  especie  de  terror,  análogo  al  que 
antes  producía  el  tribunal  del  Santo  Oficio,  de 
donde  vino  aquel  antiguo  refrán,  que  dice:  Con  ¡a 
Justicia  y  la  Inquisición,  cMton. 

—  Os  digo  que  no  abro. 
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— Pero  busca  la  llave,  que  estará  por  ahí. 

—  Aunque  la  encontrara,  no  abriría. 

—  ¿Nos  vas  á  dejar  aquí  enchiquerados? 

— Yo  no  quiero  responsabilidad',  y  lo  que  voy  á 
hacer  es  ir  al  pueblo  y  avisarle  al  alcalde  y  á  la 
Guardia  civil  y  al  amo  lo  que  pasa.  ¡Hasta  la 
vuelta ! 

Y  sin  hablar  más  palabra,  se  alejó  del  cortijo  en 
dirección  al  pueblo  del  Arahal. 


CAPÍTULO  IV. 

QUE  TRATA-  DE  Lk  CRÍTICA.  SITUACIÓN  EN  QUE   SE 
HALLABA  EL  PADRE  DEL  SECUESTRADO. 

k  consecuencia  del  aviso  del  g-uarda,  presentóse 
nmediatamente  en  el  cortijo  del  Pilar  la  Guardia 
civil ,  que  habiendo  buscado  en  vano  la  llave  de  la 
estancia,  derribó  la  puerta  para  poner  en  libertad 
á  los  reclusos,  á  quienes  tomó  las  declaraciones 
correspondientes,  para  extender  las  oportunas  dili- 
g-encias,  que  en  tales  casos  se  acostumbran. 

Los  trabajadores  del  cortijo  declararon  el  hecho 
que  habia  tenido  lug-ar  la  noche  precedente,  en  los 
términos  que  ya  queda  relatado. 

La  Guardia  civil  no  dejó  de  sorprenderse  de  la 
extraordinaria  é  incomprensible  audacia  de  los  cri- 
minales, precisamente  en  los  mismos  dias  en  que 
la  persecución  se  habia  extremado  hasta  el  último 
limite  de  la  posibilidad  humana ,  contra  los  malhe- 
chores de  la  misma  provincia. 

Respecto  á  don  Manuel  Rubio ,  padre  del  secues- 
trado, diré,  que  nada  supo  hasta  que  el  referido 
g-uarda  del  pago  le  dio  cuenta  del  lamentable  su- 
ceso. 
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Desde  luég^o  comprenderá  el  lector  la  dolorosa 
impresión  que  tal  noticia  produjo  en  el  ánimo  del 
desdichado  padre. 

Era  don  Manuel  Rubio  un  hombre  de  muy  bue- 
nas costumbres ,  entregado  exclusivamente  á  cui- 
dar de  sus  labores,  de  estado  viudo,  de  edad  de 
sesenta  y  un  años ,  y  que  vivía  pacífica  y  sosega- 
damente en  el  dicho  pueblo  del  Arahal,  con  sus 
cinco  hijos,  tres  hembras  y  dos  varones. 

Al  dia  siguiente,  el  señor  Rubio  recibió  la  carta 
que  su  hijo  le  habia  escrito  en  el  granero,  según 
ya  el  lector  sabe ,  en  la  que  se  le  exigían  diez  mil 
duros  por  el  rescate  del  cautivo. 

Aquella  carta  vino  á  sacarle  de  la  cruel  incerti- 
dumbre  que  le  abrumaba,  respecto  á  la  suerte  de 
su  hijo;  pero  á  la  incertidumbre,  por  sí  misma  tan 
díílorosa  y  aflictiva,  siguió  la  evidencia  terrible  de 
su  espantosa  situación,  tanto  más  triste  para  el  afli- 
gido padre,  cuanto  que  se  hallaba  en  la  imposibi- 
lidad absoluta  de  reunir  la  importante  suma  que 
los  bandidos  le  reclamaban. 

En  el  indescribible  tumulto  de  ideas  y  senti- 
mientos desgarradores  y  contradictorios,  que  asal- 
taban á  la  vez  el  corazón  y  la  mente  del  viejo  la- 
brador, decidióse  al  fin  por  marchar  á  Morón,  en 
donde  tenía  familia,  para  consultar  con  ella  con 
gran  reserva  y  sigilo  el  medio  más  asequible  de  sa- 
lir de  aquel  conflicto. 

Una  vez  resuelto,  partió  inmediatamente  para 
Morón,  y  después  de  haber  conferenciado  con  sus 
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parientes ,  al  regresar  á  su  pueblo,  se  encontró  al 
gobernador  de  Sevilla  y  al  comandante  de  la  Guar- 
dia civil  de  la  misma  provincia,  con  los  cuales  habló 
y  se  puso  de  acuerdo ,  respecto  al  modo  de  condu- 
cirse en  aquel  triste  neg-ocio,  quedando  concertados 
en  comunicarse  recíprocamente  y  de  la  manera  más 
reservada,  cuantas  noticias  se  adquiriesen  por  una 
y  otra  parte. 

Cuando  el  señor  Rubio  se  halló  en  su  casa,  mandó 
llamar  á  un  tal  Rodrig-o,  hombre  muy  conocedor 
de  todos  los  terrenos  de  aquella  comarca,  dotado 
de  cierta  discreción  y  seso  y  persona  de  la  más  ín- 
tima confianza  del  padre  del  secuestrado. 

Habiéndose  presentado  Rodrig-o ,  don  Manuel  Ru- 
bio encerróse  con  él  en  una  habitación  y  le  dijo: 

— Ya  sabes  lo  que  me  pasa. 

—Sí,  señor,  ya  sé  lo  que  se  dice  por  el  puebío. 
i  Pobre  chico ! 

—¿Y  serás  tú  hombre  que  sabrás  desempeñar  un 
encarg-o  muy  delicado  ? 

— Ya  sabe  usted  que  siempre  le  he  querido  á  us- 
ted bien  y  á  toda  la  familia,  y  que  haré  cuanto  me 
mande  con  buena  voluntad  y  conforme  á  mis  al- 
cances. 

— Ninguno  es  más  á  propósito  que  tú  para  el  caso, 
y  además  de  nadie  me  fío ,  tanto  como  de  tí.  Oye 
esta  carta,  y  retén  bien  en  la  memoria  las  señas 
del  terreno,  que  tú  debes  conocer,  como  los  dedos 
de  tus  manos,  y  todas  las  demás  advertencias  que 
en  ella  se  hacen. 
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Y  en  seguida,  el  señor  Rubio  leyó  á  Rodrig-o'la 
carta  que  habia  recibido  de  su  hijo,  en  la  que  los 
secuestradores  le  pedian  diez  mil  duros ,  indicando 
la  clase  de  bestia  en  que  habia  de  ir  el  encarg-ado 
de  llevar  el  dinero,  la  ruta  que  habia  de  seg-uir, 
las  paradas  que  habia  de  hacer  y  las  contraseñas 
á  que  habia  de  atenerse. 

Terminada  la  lectura  de  la  carta,  Rubio  preg"untó: 

— ¿Te  has  enterado  bien? 

—  Sí,  señor;  pero  no  teng-o  la  ropa  ¿propósito, 
como  ahí  se  pide. 

Es  de  advertir,  que  en  la  carta  del  secuestrado 
habia  una  nota  de  los  bandidos ,  en  la  que  se  orde- 
naba que  el  portador  del  rescate,  llevase  una  muía 
roja  y  aparejada  con  una  albarda,  y  que  aquél  fuese 
vestido  con  pantalón,  chaleco  y  chaqueta  de  lienzo 
aplomado,  sombrero  calañés,  zapatos  blancos,  y  en 
lug-ar  de  faja',  un  pañuelo  encarnado ,  ceñido  á  la 
cintura  y  otro  blanco  en  el  bolsillo  de  la  chaqueta, 
de  modo  que  se  viese. 

—  No  te  ocupes  de  éso,  Rodrig-o,  que  ya  está  todo 
previsto  y  arreg-lado. 

—  Pues  bien,  don  Manuel,  cuando  usted  quiera, 
estoy  dispuesto. 

—  Ya  sabes  las  contraseñas  con  que  te  han  de 
salir  aj  camino,  para  que  entreg-ues  el  dinero. 

—  Descuide  usted,  que  no  se  me  irá  de  la  memo- 
ria nada  de  lo  que  usted  me  ha  leido  ,  y  que  no  le 
daré  un  real,  sino  á  quien  deba  entreg^arlo. 

— El  caso  es,  que  yo  he  consultado  con  la'familia 


34  PARTE  SEGUNDA. 

y  con  otros  personajes  y  todos  me  aconsejan  que  es 
menester  ésto,  lo  otrn  y  lo  de  más  allá,  y  todo  se  vuel- 
ven consejos,  cuando  lo  que  yo  necesito  es  otra  cosa. 

— En  estos  lances,  ya  se  sabe,  don  Manuel,  todos 
dan  consejos,  pero  nadie  dineros. 

— Justamente,  hombre,  lias  puesto  el  dedo  en  la 
llag-a;  porque  ya  ves  que  con  los  años  tan  malos 
que  han  venido,  con  tanta  familia  como  teng"o,  y 
tantos  gastos  como  pesan  sobre  mí,  es  líQ  disparate 
pensar  que  yo  pueda  tener  diez  rail  duros  disponi- 
bles para  entregarlos  así,  h  toca  teja,  como  quien 
no  dice  nada. 

— ¡Ya  lo  creo! 

— Por  otra  parte ,  ya  ves  que  aun  cuando  ven- 
diera los  g-anados  y  todo  lo  que  tengo  para  reunir 
lo  que  piden  por  el  rescate  de  mi  hijo  Enrique,  un 
padre  tiene  que  pensar  también  en  la  suerte  de  los 
otros  cuatro  hijos,  mayormente  cuando  hay  tres 
hembras  y  cuando  además  gran  pai-te  de  lo  que 
tengo  pertenece  á  su  difunta  madre.... Y  no  debo, 
ni  puedo  disponer  de  lo  que  no  es  mió.. ..Y  luego, 
considera  qué  cosa  tan  triste  y  tan  cruel,  es  dejar 
á  una  familia  por  puertas,  después  de  haber  pasado 
la  vida  trabajando  como  un  moro,  y  que  eñ  un 
santiamén  le  arrebaten  á  uno  todo  el  fruto  de  sus 

fatigas En  fin,  te  digo  que  estoy  mareado  con 

este  endiablado  negocio ,  y  que  no  sé  qué  rumbo 
tomar,  ni  qué  decirte.      . 

—  Tiene  usted  razón,  don  Manuel,  porque  el  lance 
es  apretadillo  de  veras. 
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— Ya  comprenderás,  si  yo  tendré  g'anas  de  ver  li- 
bre'á  mi  pobre  hijo;  pero  también  los  otros...  ¿qué 
dedo  me  cortaré  que  no  me  duela?  Pero  lo  cierto  es 
que  yo  no  puedo  contestar  á  esa  carta  más  que  la 
verdad,  y  es,  que  no  tengo  esa  suma,  ni  mucbo 
menos. 

—  Nada,  yo  diré  lo  que  usted  me  mande. 

— Pues  mira,  Rodrig-o,  fíjate  bien  en  mis  palabras; 
lo  que  tú  vas  a  decir  á  esa  g-ente  es  ésto:  que  lo 
que  yo  poseo  es  en  su  mayor.parte  de  mis  hijos,  que 
no  tengo  metálico  y  que  aunque  maten  mil  veces  á 
mi  pobre  Enrique,  ellos  nada  conseg-uirán,  porque 
el  dinero  no  se  puede  sacar  de  dónde  uo  lo  hay  ;  y 
por  último,  les  dices,  que  todo  lo  que  yo  podría  re- 
unir, arañando  de  un  lado  y  de  otro,  serán  unos  seis 
mil  reales  j  que  se  les  entreg-arán  tan  pronto  como 
dejen  libre  á  mí  hijo. 

— Descuide  usted¡,  que  ya  estoy  al  cabo  de  la 
calle,  y  diré  al  pié  de  la  letra,  todo  lo'  que  usted 
me  ha  explicado,  y  también  todo  aquéllo  que  yo 
crea  que  conviene,  conforme  ellos  se  presenten. 

—  Eso  es,  Rodrig-o;  tú  ya  sabes  la  situación  tan 
triste  en  que  me  veo,  porque  por  atender  á  mi  hijo 
Enrique,  no  he  de  perjudicar  tampoco  á  los  otros, 
aunque  éllós  sean  entre  sí  muy  buenos  hermanos, 
porque  así  los  he  criado  yo  y  mi  hija  Encarnación, 
que  les  ha  servido  á  todos  de  madre. 

— Es  verdad,  que  es  más  buena  que  el  pan  y 
muy  dispuesta  para  el  manejo  de  una  casa. 

—  La  pobrecilla  está  que  se  la  ahog-a  con  un  ca- 
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bello,  desde  que  se  ha  enterado  de  lo  que  pasa  con 
su  hermano;  pero  yo  como  padre  debo  atender  á 
todos.  Mira,  Rodrig-o,  nada  tengo  ya  que  decirte, 
en  tus  manos  dejo  este  doloroso  asunto,  y  yo  confio 
en  que  tú  me  lo  has  de  arreglar  del  mejor  modo 
posible. 

—Por  falta  de  buen  deseo,  no  ha  de  quedar;  y  por 
lo  menos  daremos  largas  y  ganaremos  tiempo,  y... 
¿quién  sabe  lo  que  puede  suceder  en  una  hora? 

— Es  verdad,  Rodrigo,'  lo  importante  es  que  te 
avistes  con  esa  gente  y  veas  de  sacar  el  mejor  par- 
tido. 

Terminado  este  diálogo,  y  previa  la  recíproca 
promesa  de  proceder  en  todo  con  el  mayor  sigilo, 
don  Manuel  Rubio  proveyó  oportunamente  á  Ro- 
drigo de  cuanto  necesitaba  para  llenar  las  indica- 
ciones de  los  secuestradores ,  y  en  el  dia  que  éstos 
prefijaban  salió  del  Arahal  para  cumplir  fielmente 
la  delicada  misión  que  se  le  habia  confiado. 


CAPITULO  V. 

DONDE  SE  RELATAN  L\S  PENALIDADES  DEL  JOVEN 
CAUTIVO.. 

Cuando  se  verificó  el  secuestro  de  Enrique  Ru- 
bio, era  ya  tan  incansable  la  persecución  contra 
los  bandidos  de  Andalucía,  que  si  bien  no  cesaban 
en  la  perpetración  de  sus  crímenes,  tampoco  se 
atrevían  á  llevarlos  á  -cabo,  sino  con  las  más  ex- 
quisitas precauciones ,  y  valiéndose  de  nuevos  pro- 
cedimientos, para  contrarestar  las  perseverantes  y 
enérgicas  medidas  de  las  autoridades. 

Sin  duda ,  ésta  fué  la  causa  de  que  los  secuestra- 
dores no  tuviesen  á  Rubio  en  el  granero  más  que 
algunas  horas,  y  de  que  después  lo  llevasen  á 
donde  ya  sabe  el  lector  que  lo  dejaron,  es  decir,  en 
un  espeso  monte. 

Allí  lo  tuvieron,  durante  tres  días,  á  la  intem- 
perie y  expuesto  á  los  rayos  de  un  sol  abrasador, 
de  cuyo  influjo  no  les  podían  libertar  los  jarales  y 
monte  bajo  de  que  estaba  poblado  el  terreno  en 
donde  se  habían  instalado ,  si  bien  les  servían  ad- 
mirablemente para  ocultarlos. 

Fácilmente  se  comprenderán  las  penalidades  del 
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infeliz  secuestrado;  pues  además  de  aquella  insola- 
ción inag-uantable,  el  alimento  era  escaso,  y  con  fre- 
cuencia le  faltaba  el  ag-ua,  supuesto  que  tenian  que 
ir  á  buscarla  bastante  lejos,  3^  aun  teniéndola,  no  era 
potable,  pues  que  á  una  temperatura  de  cuarenta 
grados,  solia  ponerse  poco  menos  que  hirviendo. 

A-tales  tormentos,  se  anadian  el  que  le  causaba 
el  pañuelo  que  constantemente  le  cübria  los  ojos, 
las  picadas  insoportables  de  los  tábanos,  las  mo- 
lestias de  las  moscas  y  hormigas ,  la  incomodidad, 
el  asco  y  el  riesg-o  de  ser  mordido  por  alacranes, 
víboras  y  todas  las  infinitas  sabandijas  que  en  aquel 
país  y  en  aquella  estación  parecen  surg-ir  por  miría- 
das del  seno  de  la  tierra,  como  otras  tantas  plagas 
insufribles  y  pelig^rosas. 

El  malaventurado  Enrique,  durante  las  horas  de 
la  siesta,  sentíase  á  pique  de  asfixiarse,  respirando 
un  aire  inflamado  y  ardiente,  como  el  simum  del 
desierto;  de  suerte,  que  aguardaba  con  indecible 
impaciencia  la  venida  de  la  noche  para  que  sus 
fatigados  pulmones  pudieran  respirar  de  una  ma- 
nera algo  menos  penosa. 

En  tal  situación,  al  oscurecer  del  día  tercero  pre- 
sentáronse en  el  rancho  dos  de  los  bandidos  con 
tres  caballos,  diciendo  que  era  menester  ausentarse 
de  aquel  sitio. 

El  que  custodiaba  á  Enrique  hizo  señas  á  sus 
compañeros  para  que  se  alejasen  un  trecho  de 
donde  estaba  el  secuestrado,  y  en  seguida  entabló 
con  ellos  el  diálogo  siguiente: 
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— Me  alegro  que  hayáis  venido  para  larg-arnos 
de  aquí,  porque  lie  tenido  tentaciones  de  dejar  á 
ese  hombre  y  buscar  por  ahí  un  refug-io  contra  el 
calor,  porque  aquí,  al  medio  dia,  los  pájaros  se 
caen  ahog-ados.  ¿Qaé  no  les  sucederá  á  las  criatu- 
ras humanas? 

—  Pues  no  hay  más  remedio  que  ag-uantarse 
hasta  que  el  padre  suelte  ]a  pringue;  dijo  el  Ma- 
ncso. 

—  ?,Y  por  qué  no  me  releva  uno  de  vosotros? 
preg-untó  el  guardián  de  Rubio,  que  era  el  más 
alto  de  los  tres,  á  quien  ya  el  lector  conoce. 

—  Hoy  no  puede  ser,  porque  cada  uno  tiene  su 
tarea;  pero  dentro  de  poco,  te  relevará  éste,  para 
que  descanses ;  respondió  el  Maruso,  señalando  á 
su'compañero ,  que  era  el  hoyoso  de  viruelas ,  el 
cual,  á  su  vez,  replicó: 

—  ¡Yo!  Mejor  quiero  batirme  con  una  compañía 
de  Guardias  civiles,  que  pasar  por  estos  andurriales 
una  siesta  en  que  diga  el  mqzo  ruMo  allá  voy, 
echando  rayos,  que  son  capaces  de  achicharrar  á 
las  piedras. 

—  Es  menester  repartir  la  carga  entre  todos  y 
andar  con  mucho  cuidado,  dijo  el  Maruso;  que 
luego  después  tendremos  lugar  de  llevarnos  buena 
vida;  pero  ahora  no  tenemos  tiempo  que  perder; 
conque  á  subir  á  ese  hombre  á  las  ancas  de  mi  ca- 
ballo, y  al  avío. 

El  Maruso  pronunció  estas  palabras  con  una  en- 
tonación que  no  daba  lugar  ¿réplicas ,  por  lo  cual, 
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el  picoso  de  viruelas  y  el  guardián  se  dirig'ieron 
adonde  estaba  el  cautivo ,  y  ayudándole  á  levan- 
tarse, lo  llevaron  al  sitio  en  que  ya  el  Maruso 
aguardaba,  montado  en  su  caballo. 

Tan  luég-o  como  los  dos  bandidos  le  apretaron  el 
pañuelo  que  cubria  los  ojos  á  Enrique,  lo  subieron 
á  las  ancas  del  caballo  de  su  jefe,  y  ellos  en  se- 
guida cabalgaron  también,  y  se  pusieron  en 
marcha. 

El  infeliz  cautivo ,  en  el  estado  de  abatimiento 
físico  y  moral  en  que  se  hallaba ,  estremecíase  sólo 
al  imaginar  los  padecimientos  que  le  aguardaban, 
caminando  al  trote  y  al  galope. 

Afortunadamente  para  él,  la  marcha,  aunque 
rápida  y  enojosa,  no  duró  más  que  dos  horas  y 
media,  al  cabo  de  las  cuales  hicieron  alto  en  otro 
espeso  matorral,  en  donde  bajaron  al  prisionero, 
que  se  quedó  solo  con  su  guardián,  cuyo  caballo  se 
llevaron  los  otros  dos,  no  sin  haber  tenido  antes,  á 
la  distancia  conveniente  para,  no  ser  oídos  de  Ru- 
bio, la  conversación  que  sigue: 

—  ¿Y  cuándo  volveréis?  preguntó  el  alto. 

—  En  cuanto  veamos  lo  que  resulta  de  la  cita; 
pues  si  llevan  el  dinero,  poco  tendrás  que  penar 
aquí;  respondió  el  Mariiso. 

—  Mira  que  si  tardáis  mucho,  ese  muchacho  se 
vá  á  morir  ahí  de  calor,  y  yo  voy  á  dejar  el  pellejo, 
porque  ya  el  sol  me  ha  desollado  toda  la  cara,  el 
pescuezo,  los  brazos  y  las  manos.  ¿Por  qué  hemos 
de  estar  aquí  á  campo  raso?  ¿No  era  mejor  buscar 
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un  chiscón  por  ahí  donde  meternos,  como  otras 
veces? 

—  Allá  veremos,  todo  tiene  sus  inconvenientes; 
pero  ya  nadie  se  fía  de  nadie,  porque  hay  mucha 
g-ente  que  se  berrea,  y  más  vale  andar  á  salto  de 
mata,  que  no  meterse  en  una  ratonera. 

—  En  éso  tienes  razón ;  pero  hace  un  calor  que 
no  se  puede  resistir. 

— Desengáñate,  dijo  el  picoso  de  viruelas;  la 
mejor  hacienda  es  la  que  uno  mismo  se  hace,  y  más 
vale  que  nos  las  compong-amos  nosotros  solos  como 
mejor  se  pueda,  que  no'fiarnos  de  otras  personas 
que  nos  puedan  vender. 

—  Esa  es  la  mia,  añadió  el  Maniso\  la  cosa  anda 
muy  mala,  y  es  menester  estar  en  un  pié  como  las 
grullas. 

—  En  fin ,  paciencia,  dijo  el  guardián ;  pero  si 
ahora  no  rematáis  el  negocio ,  conviene  que  veáis 
al  Tío  Martin  para  que  lo  tenga. 

—  Ya  sabes  que  cuando  tratamos  de  recoger  á 
este  muchacho,  le  hablé  para  que  nos  lo  guardara; 
pero  se  sacudió  las  pulgas,  y  la  verdad  es  que  el 
viejo  está  muy  escamado.  En  fin,  adiós  y  hasta  la 
vuelta,  que  entonces  veremos  lo  que  debe  hacerse. 

—  Pues  á  la  paz  de  Dios,  que  no  tardéis,  y  que 
todo  salga  á  pedir  de  boca, 

Y  en  seguida,  el  Marnso  y  su  compañero  se 
alejaron,  llevándose  de  reata  el  caballo  del  guar- 
dián, y  éste  se  aproximó  al  cautivo,  invitándole  á 
que  comiese  pan ,  queso ,  huevos  duros  y  aceitunas. 
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El  joven,  aunque  muy  cansado,  no  se  hizo  sordo 
á  la  invitación ,  pues  que  tenía  muy  buen  apetito, 
y  además  le  pareció  casi  opípara  la  cena  anuncia- 
da, en  comparación  con  la  de  otros  días. 

—  Hoy  parece  que  hay  nuevas  provisiones ;  dijo 
el  prisionero,  incorporándose  con  cierta  presteza. 

—  Sí,  hombre,  hoy  tenemos  el  pan  tierno  y  al- 
gunas otras  cosillas ;  pero  aquí  hay  que  aviarse  á 
lo  pobre.  En  tu  casa  comerías  mejor.  ¿No  es  verdad? 

—  Sí,  señor,  y  en  estos  días  me  he  acordado  mu- 
cho de  la  diferencia. 

—  Pues  ahora  conocerás  las  fatigas  que  pasan  los 
que  no  son  ricos  como  tu  padre. 

—  ¿Y  qué  culpa  tiene  mi  padre  de  que  haya  po- 
bres? Si  todos  los  que  tienen  algo  lo  dieran,  todos 
se  quedarían  iguales,  es  decir,  pobres. 

El  guardián  lanzó  una  especie  de  rugido,  viva- 
mente contrariado  por  la  ingenua  observación  del 
mozuelo. 

Durante  algunos  momentos,  ninguno  de  los  dos 
se  ocupó  de  hablar,  sino  de  comer,  con  tanta  gana 
como  presura. 

Al  fin,  el  guardián,  como  respondiendo  al  joven, 
aunque  un  poco  tarde,  exclamó: 

-r- ¡Hay  ricos  muy  malos! 

—  También  éso  es  verdad. 

—  Pues  si  les  quitaran  lo  que  tienen  robado  y  lo 
repartieran ,  entonces  sí  que  esos  ricos  serian  peo- 
res mil  veces  que  los  que  se  crian  trabajando  y  pa- 
sando fatigas  en  la  pobreza. 
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—  Así  lo  creo: 

—  Yo  conozco  algunos  que  están  podridos  de  di- 
nero ,  y  en  vez  de  hacer  un  favor  á  un  desdichado, 
siempre  que  cogen  por  su  banda  á  un  pobre,  lo  re- 
vientan y  lo  baldan.  ¡Cuanto  más  tienen,  más 
quieren ! 

— Pero  al  fin  y  á  la  postre,  Dios  los  castiga. 

—  ¿Dónde  y  cuándo? 

—  En  la  otra  vida. 

—  ¡Toma!  ¡Toma I...  ¡Qué  ocurrencia!  ¿Y  quién  te 
ha  enseñado  á  ti  éso? 

— Mi  padre,  la  doctrina  cristiana  y  los  curas... 

— Déjame  á  mí  de  curas,  interrumpió  vivamente 
el  guardián. 

— ¿Cree  usted  que  son  malos? 

— Más  malos  que  un  dolor. 

— Yo  no  lo  creo. 

— Muchacho,  tú  no  conoces  el  mundo.  ¿Qué  pen- 
sarlas tú  de  esos  curianas,  si  yo  te  dijera,  que  algu- 
nos de  ellos  se  llevan  la  mejor  parte  de  lo  que  nos- 
otros nos  agenciamos  con  tantos  sudores  y  penas? 

—  ¡De  veras! 

— Como  te  lo  estoy  diciendo. 

— Pues  bien,  tampoco  Dios  dejará  de  castigarlos, 
porque  Dios  es  justo  y  hay  otra  vida. 

El  guardián  exhaló  un  suspiro,  y  guardó  silencio. 

Terminada  la  cena,  recogió  los  restos  de  las  pro- 
visiones ,  y  en  seguida  tendióse  junto  al  cautivo, 
después  de  haberle  atado  con  su  faja,  como  de  cos- 
tumbre. 
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El  prisionero  no  tardó  en  dormir  profundamente, 
porque  no  hay  colchón  mejor  mullido  que  una 
buena  conciencia. 

El  bandolero  permaneció  larg-o  rato  confuso, 
desvelado  é  inquieto,  por  aquella  idea  tan  sencilla 
y  tan  terrible  que  el  joven,  repetidamente  y  de  una 
manera  candorosa  y  natural,  le  habia  manifestado 
respecto  á  su  firme  creencia  en  un  Dios  justo  y  en 
otra  vida. 


CAPÍTULO  VI. 

EN  EL  QUE  SE  EEFIERE  CÓMO  RODRIGO  DESEMPEÑÓ 
SU  ENCARGO. 

El  llamado  Rodrig-o  salió  del  Arahal ,  sig-uiendo 
escrupulosamente  el  itinerario  marcado  por  los  se- 
cuestradores, y  con  ari^g-lo  á  él  dirig-ióse  hacia  Mo- 
rón, y  al  atravesar  por  la  dehesa  denominada  de  la 
Encarnación  se  le  presentaron  dos  hombres,  los 
cuales,  después  de  cambiar  con  el  emisario  de  Rubio 
las  contraseñas  concertadas,  le  pidieron  el  dinero. 

— Yo  no  traigo  más  que  un  recado  de  mi  amo, 
respondió  Rodrig-o. 

— ¿Pero  no  traes  los  diez  mil  duros  del  rescate? 
preg-untó  el  M aniso. 

— No,  señor. 

— Pues  entonces,  ¿  á  qué  vienes? 

— Ya  lo  he  dicho;  á  dar  un  recado. 

El  Maruso  cambió  con  su  compañero  una  mirada 
de  ira  y  sorpresa,  y  después  preguntó : 

— ¿Y  qué  recado  es  ése? 

— Mi  amo  es  viudo  y  tiene  muchos  hijos,  y  aun- 
que la  gente  piensa  que  tiene  mucho  dinero,  se 
equivoca,  porque  no  es  oro  todo  lo  que  reluce... 
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— Pues  que  venda  lo  que  tiene  y  haga  dinero. 

— Esa  es  la  cuestión,  porque  aunque  él  quiera 
vender  lo  que  tiene,  casi  la  mayor  parte  pertenece 
á  la  legítima  de  sus  hijos,  de  mod'  que  repito,  que 
no  puede  vender  aunque  quisiera. 

— Pero  ¿á  qué  me  vienes  á  mi  con  todas  esas  re- 
trónicas? preguntó  el  Maruso,  lanzando  una  mirada 
colérica  á  Rodrigo,  el  cual  impasible  continuó: 

— Y  aunque  la  ley  le  consintiera  vender,  no  por 
éso  se  reúnen  tan  ainas  diez  mil  duros.  Pues  qué 
¿le  parece  á  usted  esa  cantidad  moco  de  pavo? 

—  ¡  Ay  qué  hombre  éste !  ¡  Vaya  un  abogado  de 
sequero  que  nos  envian  aquí  para  convencernos  de 
que  ese  perro  viejo  no  tiene  los  diez  mil  duros! 

— Yo  no  digo  más  que  la  verdad,  y  que  es  trabajo 
perdido  el  pedir  á  los  hombres  imposibles. 

—  Pues  bueno,  le  cortaremos  la  cabeza  al  mu- 
chacho. 

Rodrigo  quedóse  mirando  fijamente  al  iracundo 
bandido,  y  después  de  algunos  instantes  de  refle- 
xión y  silencio,  repuso: 

— Pero  venga  usted  acá,  hombre  de  Dios;  si  ahora 
me  pide  usted  á  mí,  es  un  suponer,  mil  duros  bajo 
la  pena  de  cortarme  la  cabeza,  si  no  se  los  doy  ¿qué 
conseguirá  usted  con  degollarme?  Ensuciarse  las 
manos,  perder  el  tiempo,  exponerse  á  mucho  y 
sobre  todo  no  sacar  lo  que  usted  quiere,  porque  yo 
en  el  pescuezo  no  tengo  más  que  la  nuez,  y  una 
vez  cortado  chorreará  sangre;  pero  no  monedas  de 
ék  cinco  duros. 
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— ¿Pero  tú  has  visto  aun  hombre  por  este  estilo? 
preguntó  el  Maniso,  entre  risueño  y  enojado,  diri- 
g-iéndose  á  su  compañero,  que  respondió: 

— En  mi  vida  he  visto  yo  un  tio  Candonga  con 
más  letra  menuda;  pero  vamos  á  zurrarle  el  baran- 
del  y  verás  cómo  cambia  de  tono. ' 

— Pues  se  eqjivoca  usted,  amig-o,  que  seg-uiré 
diciendo  lo  mis;  jo,  y  que  es  una  tontera  el  tomarse 
es^  trabajo  que  ;isted  quiere,  cuando  de  ello  no  le 
ha  de  resultar  beneficio  ninguno.  ¿Qué  pesos  duros- 
van  á  sacar  ustedes  de  darme  á  mí  una  paliza? 
jVamos  á  ver! 

Al  oir  las  razones  de  Rodrigo,  cuyo  buen  sentido 
no  podian  desconocer  los  secuestradores,  éstos  le 
miraron  con  ojos  flameantes  de  ira;  pero  el  emisario 
con  aire  muy  tranquilo  y  calma  imperturbable  sos- 
tuvo aquella  iracunda  mirada ,  hasta  que  los  doá 
bandidos,  sin  saber  qué  hacer,  se  echaron  á  reir  y 
entonces  el  Mariiso  dijo: 

— A  este  hombre  hay  que  matarlo  ó  dejarlo. 
.  — Eso  último  será  lo  mejor,  respondió  Rodrigo 
con  mucha  pachorra. 

— Ea,  dejémonos  de  habladurías  y  de  bromitas 
tontas;  dijo  el  Mariíso,  tomando  un  aire  muy  fosco 
y  serio.  ¿Qué  es  lo  que  te  ha  dicho  el  señor  Rubio? 

— Tiene  usted  razón;  hablemos  con  toda  la  for- 
malidad que  el  caso  requiere.  Pues  señor,  me  ha 
dicho,  que  no  tiene  dinero,  que  tengan  ustedes 
compasión  de  él  y  que  todo  lo  más  que  podrá  entre- 
garles, si  sueltan  al  chico,  será  seis  mil  reales. 
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La  sorpresa  de  los  bandidos ,  al  oir  estas  pala- 
bras, lleg-ó  á  su  colmo,  de  tal  suerte,  que  ni  siquiera 
encontraron  voces  para  expresar  la  inmensidad 
de  su  indignación  y  de  su  rabia, 

Rodrig-o  añadió: 

—  Este  es  el  recado,  sin  quitar  ni  poner  una  letra. 

—  ¡Vaya  un  recadito!  exclamó  el  3íaruso,  con  voz 
reconcentrada  por  la  cólera.  ¡Seis  mil  reales!  ¡Pues 
si  ya  tenemos  nosotros  gastados  más  que  éso  ^n 
este  negocio! 

— Ese  hombre  es  un  animal  que  lo  que  quiere  es 
que  suhijo  muera;  añadió  el  compañero  áQl3íaruso. 

—  Y  morirá;  repitió  éste  con  voz  terrible. 

Ambos  bandidos  prorumpieron  en  las  más  hor- 
rorosas blasfemias  y  amenazas;  ^ero  el  sesudo  Ro- 
drigo dejó  pasar  la  tormenta,  guardando  el  más 
profundo  silencio. 

Al  fin  el  Maruso,  dirigiéndose  al  emisario,  le  dijo: 
— Ese  hombre  no  tiene  sangre  en  las  venas,  ni 
entrañas  en  el  cuerpo.  ¿Qué  padre  manda  un  recado 
como  el  que  has  traído,  cuando  la  contestación  que 
debe  aguardar,  es  que  le  pongan  la  cat)eza  de  su 
hijo,  colgada  en  la  puerta  de  su  casa?  Vamos,  está 
visto,  no  hay  arreglo  posible;  ese  hombre  lo  que 
quiere  es  ser  asesino  de  su  misma  sangre. 
— Es  que  no  puede ;  dijo  tímidamente  Rodrigo. 

—  ¡Que  no  puede!  exclamó  furioso  el  Maniso. 
¿Qué  padre  no  hace  imposibles  por  salvar  á  su  hijo? 

— Póngase  usted  en  su  lugar 

— Pues  por  éso,  interrumpió  vivamente  el  Ma- 
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YUSO ,  porque  me  pong-o  en  su  lugar,  es  por  lo  que 
no  comprendo,  ni  su  conducta,  ni  el  recado  que 
traes,  ni  creo  que  ese  infame,  vil  y  malvado  viejo 
es  criatura  humana,  sino  un  tigre  y  un  avariento, 
que  por  guardar  un  puñado  de  oro,  es  capaz  de 
asesinar  á  su  hijo. 

—  Un  padre  siempre  es  un  padre. 

— Te  digo  que  ese  padre  es  el  que  asesina  á  su 
hijo  con  su  tacañería,  porque  nosotros  no  somos 
más  que  la  cuchilla;  él  es  el  verdugo. 

—  Yo  soy  mandado,  respondió  Rodrigo,  y  cum- 
plo con  referir  lo  que  se  me  dice.  ¿Qué  respuesta 
llevo? 

—  Ninguna^  pues  ya  verá  ese  mal  padre  lo  que 
le  aguarda. 

—¿No  tiene  usted  más  que  mandarme? 

— Sí,  respondió  el  Maruso\  desde  aquí  tomas  el 
camino  de  Pruna,  y  después  sigues  hacia  Villa- 
nueva. 

—  Está  muy  bien,  haré  lo  que  usted  manda. 

— En  el  camino  te  encontrarás  otros  compañeros 
y  ellos  te  dirán  lo  que  has  de  hacer. 

Rodrigo  permaneció  callado  algunos  momentos 
y  rascándose  detrás  de  la  oreja,  con  ademan  pro- 
fundamente pensativo. 

Luég-o  preguntó: 

—¿Y  diga  usted,  nuestramo,  ¿qué  piensa  usted 
que  harán  conmigo  esos  compañeros,  si  les  doy  el 
mismo  recado? 

Los  bandidos  quedáronse  mirando  á  Rodrigo ,  con 
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una  expresión  equívoca  é  indefinible ;  pero  que  no 
era  malévola,  porque  en  su  interior  no  habia  de- 
jado de  hacerles  g'racia  la  pregunta. 

Sin  embarg-o,  el  Maruso,  afectando  enojo,  le 
respondió: 

—En  cuanto  les  des  el  recado,  te  despanzurran  de 
seguro. 

— Pues  entonces,  si  le  parece  á  usted,  les  diré 
que  ya  usted  sabe  lo  que  pasa.  ¿No  es  éso? 

— Largo  de  aquí  pronto,  tío  Camándulas,  que 
tienes  tantas  escamas  como  el  que  te  envía. 

— Pues,  ea,  con  Dios,  y  tengan  ustedes  lástima 
del  chico,  que  no  tiene  culpa  de  nada.  ¡Pobrecillo! 

—  i  Anda  vete  con  dos  mil  demonios  de  á  caballo 
que  te  lleven!  exclamaron  furiosos  los  bandidos. 

—  ¡Arre,  corcita!  gritó  Rodrigo,  espoleando  su 
muía  hacia  el  camino  que  le  habían  señalado. 

El  Afaruso  y  su  compañero  aguijaron  sus  caballos 
en  dirección  opuesta,  y  muy  pronto  desaparecie- 
ron al  galope  entre  las  revueltas  de  un  ancho  sen- 
dero, que  serpenteaba  por  aquellos  matorrales. 


CAPITULO  VIL 

DEL  COLOQUIO   HABIDO   ENTRE   EL  GUARDIAN   Y  EL 
PRISIONERO. 

La  noche  habia  tendido  su  manto  de  estrellas  so- 
bre el  horizonte ,  al  calor  sofocante  del  dia  sig"uió 
la  brisa  más  respirable ;  pero  sin  que  dejara  de  sen- 
tirse una  temperatura  siempre  alta  en  demasía. 

El  canto  monótono  de  las  cigarras  se  confundía 
á  intervalos  con  el  agorero  grito  de  la  vividora  cor- 
neja; y  inás  lejos,  en  una  frondosa  alameda,  sees- 
cuchahan  los  melodiosos  trinos  del  amante  ruiseñor, 
que  hacian  singular  contraste  con  los  gemidos  lú- 
gubres del  buho,  con  la  voz  compasada  del  cucli- 
llo, con  el  sonante  aleteo  y  grito  del  mochuelo  y 
con  el  canto  interminable  del  grillo,  alegría  del 
hogar  y  regocijo  de  la  infancia. 

Y  toda  la  naturaleza  parecía  recobrar  á  esta  hora 
su  dominio  sobre  sí  misma  y  su  voz  magnífica  y 
múltiple,  compuesta  de  infinitos  ruidos,  que  se  exha- 
laban de  los  montes,  de  los  valles,  de  los  arroyos  y 
de  los  vientos ,  como  el  himno  eterno  de  gratitud 
de  la  creación  á  su  Creador. 

A  esta  hora  también  el  corazón  y  la  mente  de  los 
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mortales  parece  recobrar  su  frescura  y  espontanei- 
dad nativa ,  después  de  los  ardores  fatigantes  del 
sol  abrasador  de  los.dias  de  julio  en  Andalucía. 

Así  sucedió  al  infeliz  secuestrado  y  á  su  constante 
guardián,  que  hablan  permanecido  durante  el  dia 
tendidos  boca  abajo ,  jadeantes  y  poco  menos  que 
asfixiados  por  el  calor,  sin  cambiar  entre  sí  ni  una 
palabra,  y  sin  tener  la  actividad  suficiente  para 
formular  un  pensamiento. 

Pero  cuando  vino  la  noche  y  la  refrigerante  bri- 
sa, experimentaron  una  sensación  tan  grata  y  vi- 
vificadora como  si  resucitasen. 

En  tal  estado ,  sintieron  también  la  necesidad  de 
comunicarse,  porque  el  hombre  está  formado  de 
manera,  que  el  instinto  de  la  sociabilidad  es  tan 
enérgico,  por  lo  menos,  como  el  de  la  inteligencia. 

En  efecto,  el  hombre  no  puede  ser  indiferente  y 
mudo  en  presencia  del  hombre.,  cuya  opinión  de- 
sea conocer ,  cuyo  juicio  le  interesa,  cuya  aproba- 
ción irresistiblemente  solicita,  cuyos  pensamien- 
tos enriquecen  su  conciencia  y  cuya  voz  y  mani- 
festaciones, por  impulso  natural,  le  agradan. 

Así,  pues ,  incorporándose  en  el  suelo  el  cautivo 
y  el  guardián ,  convidados  de  la  soledad  en  que  se 
hallaban  y  por  la  apacibilidad  de  la  tranquila  no- 
che, entablaron  el  diálogo  siguiente: 

—  ¿Y  andaremos  así  mucho  tiempo?  preguntó  el 
joven  cautivo. 

—  Ya  vés  la  mala  vida  que  traemos,  porque  hoy 
creí  que  nos  ahogábamos  de  calor  durante  la  siesta; 
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pero  todo  depende  de  tu  padre;  contestó  el  ban- 
dido. 

—  Yo  creo  que  ya  estaríamos  libres  de  pasar  tan- 
tos trabajos,  si  se  le  hubiera  pedido  menos  dinero  á 
mi  padre. 

—  ¿Crees  tú  que  no  tiene  diez  mil  duros? 

—  Me  parece  que  no  tiene  disponible  tanta  can- 
tidad. 

—  ¿Y  cómo  sabes  tú  el  dinero  que  tiene  tu  padre, 
que  por  cierto  es  muy  cucarrón  y  muy  reservado? 

—  Hombre ,  yo  le  he  visto  g-uardar  dinero,  y  aun 
cuando  yo  no  pueda  calcular  Id  que  tiene,  me  pa- 
rece que  hubiera  podido  dar  con  más  ó  menos  fa- 
tigas tres  ó  cuatro  mil  duros ;  pero  la  cantidad  que 
le  han  pedido,  és  seguro  que  no  la  tiene. 

—  ¿Y  qué  sabes  tú,  muchacho? 

—  Yo  me  fundo  en  que  un  padre  siempre  quiere 
á  su  hijo,  y  que  no  estarla  yo  aquí  pasando  tantas 
penalidades,  si  mi  padre  hubiera  podido  libertarme 
en  seguida. 

—  Los  viejos  son  muy  tunantes ,  y  muy  cazuri;ps 
y  muy  avaros,  y  nada  tiene  de  particular  en  que  se 
haga  el  muerto  y  el  pobreton,  aunque  tenga  la 
cantidad  necesaria  para  sacarte  de  nuestras  manos. 

—  Desde  luego  le  digo  á  usted  que  mi  padre  no 
es  capaz  de  éso. 

—  Tú  no  conoces  el  mundo  todavía,  y  no  sabes 
lo  que  es  un  viejo  apegado  á  sus  onzas. 

—  Usted  dirá  lo  que  quiera;  pero  yo  estoy  firme- 
mente persuadido  de  que*  si  le  hubieran  reclamado 


54  PARTE  SEGUNDA, 

la  cantidad  que  he  dicho,  no  estaría  yo  aquí  ya  pa- 
sando tan  malos  ratos,  porque  un  padre  podrá  que- 
rer mucho  su  dinero ,  sobre  todo  cuando  le  cuesta 
mucho  trabajo  y  grandes  fatig-as  el  ganarlo;  pero 
siempre  quiere  más  á  un  hijo. 

—  De  todo  tiene  la  viña  del  Señor,  porque  hay 
hombres  que  prefieren  guardar  su  gato,  á  que  le 
degüellen  toda  su  familia. 

—  Yo  no  niego  que  haya  hombres  así ;  pero  de 
fijo  que  mi  padre  no  pertenece  á  ese  número  que 
usted  dice. 

Aquí  llegaban  nuestros  dos  interlocutores,  cuan- 
do el  guardián,  tomando  la  actitud  de  escuchar 
atentamente,  después  de  algunos  momentos,  dijo: 

—  ¡Alguien  viene!  ¿No  has  oido? 

—  Me  parece  que  suenan  pisadas  de  caballos, 
aunque  muy  lejanas. 

—  Esa  es  la  fija;  probablemente  serán  los  com- 
pañeros. 

El  ruido  de  los  caballos  se  aproximaba  cada  vez 
i^ás ,  y  muy  pronto  el  guardián  conoció  que  al  ve- 
nir á  campo  travieso  y  por  entre  los  matorrales,  no 
podían  ser  otros  que  sus  camaradas. 

En  esta  inteligencia,  permaneció  tranquilo,  y  re- 
anudando el  diálogo  interrumpido  con  el  prisio- 
nero ,  le  preguntó: 

—  ¿Conque  tú  crees  que  tu  padre  hubiera  podido 
dar  desde  luego  tres  ó  cuatro  mil  duros? 

—  Sí,  señor. 

—  Pues  más  valiera  haberlo  hecho  así  desde  el 
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principio,  y  no  estaríamos  aquí  sudando  la  g-ota 
gorda  y  mudando  el  pellejo. 

—  Claro  está;  pero  cuando  se  piden  imposibles, 
ésto  es  lo  que  pasa, 

—  Tienes  razón,  muchacho. 

Ya  en  ésto,  lleg-aron  los  jinetes  tan  cerca,  que 
fácilmente  reconoció  el  guardián  al  Maruso  y  su 
compañero,  que  traian  un  caballo  del  diestro. 

Inmediatamente  se  desató  la  faja,  y  después  de 
registrar  si  el  cautivo  tenía  el  pañuelo,  que  le  cu- 
bría los  ojos,  bien  puesto,  salió  con  presteza  al  en- 
cuentro de  sus  amigos. 

—  ¡  Hola ,  perillán !  ¿Ha  ocurrido  por  aquí  algo  de 
nuevo  ?  preguntó  el  Maruso. 

—  Mada  de  particular,  sino  que  los  pájaros  se 
frien  de  calor;  respondió  el  guardián. 

—  ¿Y  quién  le  teme  al  sol? 

—  Eso  está  muy  bueno  para  el  que  anda  de  acá 
para  allá;  pero  el  que  desde  que  amanece  hasta 
que  anochece  está  aquí  parado  y  aguantando  el 
pujo,  tiene  razón  para  temer  que  los  sesos  se  le 
derritan.  Como  sigamos  mucho  tiempo  así,  el  me- 
jor dia  nos  vais  á  encontrar  ahogados ;  pero  gracias 
áDios,  ésto  se  acabará  pronto,  dijo  el  guardián, 
aludiendo  al  buen  resultado  que  él  suponía  hubiese 
tenido  la  entrevista  con  el  emisario  del  padre  del 
prisionero. 

—  Sí,  sí;  trazas  lleva  el  negocio  de  acabarse 
pronto ;  replicó  el  Maruso  con  una  entonación  par- 
ticular de  ira  y  despecho. 
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Estas  palabras  pusieron  de  mal  humor  y  llenaron 
de  confusión  al  g-uardian,  quien  desde  luego  com- 
prendió que  nuevas  y  enojosas  dificultades  hablan 
sobrevenido. 

—  ¿ Pues  qué  ha  pasado?  preguntó. 

—  Ahora  te  lo  diremos. 

Los  dos  bandidos  echaron  pié  á  tierra,  y  el  Ma- 
ruso,  alargando  la  bota  al  guardián,  le  dijo: 

—  Toma,  y  ya  que  tienes  tanto  calor,  échate  un 
buen  trago  para  apagar  la  sed. 

No  dijo  tal  el  Maruso  á  sordo  ni  á  manco,  por- 
que el  guardián,  dando  tregua  á  su  curiosidad, 
empinó  la  bota,  y  abrazado  con  ella,  quedóse  mi- 
rando al  cielo  un  valiente  rato ,  abriendo  en  toda  su 
extensión  e],  pasa-pan,"  que  durante  más  de  tres 
credos  se  convirtió  en  pasa- vino. 

Viendo  el  Maruso  el  prolongado  éxtasis  del  guar- 
dián, le  dijo  al  hoyoso  de  viruelas: 

—  Me  parece  que  éste  vá  á  contar  todas  las  estre- 
llitas  del  cielo. 

—  i  Cuánta  sed  debia  tener  el  pobrecito ! 

—  Me  parece  que  vá  á  dejar  la  bota  tiritando. 
Cuando  el  guardián  acabó  de  consumir,  ex- 
clamó: 

—  i  Buen  caldo !  De  Montilla  y  con  tres  años  de 
madera. 

—  Se  conoce  que  lo  entiendes,  mosquito,  dijo  el 
hoyoso  de  viruelas;  y  por  ahora  te  habrás  apagado 
la  sed  por  un  rato. 

—  No  lo  niego ;  y  en  cuanto  á  paladar ,  no  se 
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pueden  poner  conmigo    todos  los  catadores   de 
Jerez. 

En  seg'uida,  los  recien  lleg-ados  y  el  g-uardian  se 
apartaron  algunos  pasos  de  donde  yacía  tendido  el 
cautivo,  y  después  de  ponerle  su  apea  á  cada  ca- 
ballo, sentáronse  á  comer  como  gentes  que  tenian 
además  que  hablar  muy  despacio  y  de  asuntos  para 
■  ellos  harto  importantes. 


CAPÍTULO  VIIL 

DE  CÓMO    LOS    SECUESTRADORES    NO    ENCUENTRAN  YA 
DE  QUIÉN  FIARSE. 

En  vista  de  las  indicaciones  de  mal  ag-üero  que 
habia  lieclio  el  Maruso,  y  después  de  haber  medio 
devorado  un  buen  tasajo  de  carne  fiambre,  no  se  le 
cocia  el  pan  en  el  horno ,  como  suele  decirse ,  al 
guardador  deUcautivo,  y,  por  lo  tanto,  ansioso  de 
saber  cuanto  antes  el  resultado  de  la  expedición  de 
sus  compañeros,  se  apresuró  á  preguntar: 

—  ¿Y  qué  hay  de  bueno? 

—  De  bueno,  nada;  respondió  el  Maruso. 
,    — ¿Qué  ha  contestado  ese  hombre? 

—  Cuando  pienso  en  la  contestación ,  me  dan  ga- 
nas de  dejar  ahí  atado  á  ese  muchacho  y  que  se  lo 
coman  los  lobos. 

—  O  darle  un  tiro  en  la  frente  y  saltarle  la  tapa 
de  los  sesos;  añadió  el  hoyoso  de  viruelas. 

—  i  Demonio!  exclamó  el  guardián.  Y  yo  que  creí 
que  veníais  tan  contentos. 

—  Como  si  nos  arrancasen  las  muelas;  respondió 
el  Maruso.  No  parece  sino  que  todos  los  demonios 
del  infierno  se  han  desencadenado  contra  nosotros. 
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—  Pero,  vamos  á  ver,  ¿qué  ha  sucedido?  pre- 
guntó el  g-uardian. 

—  Ni  siquiera  te  lo  puedes  imag-inar.  Ese  tío 
tuno,  perro  y  tacaño  ha  contestado  que  no  tiene 
dinero,  y  que  si  lo  soltamos,  todo  lo  que  puede  dar 
son  seis  mil  reales. 

—  ¡De  veras!  i  Ay  qué  tio  pillo!  Y  eso  que  el 
muchacho  me  ha  estado  diciendo  hace  poco,  que 
no  creia  que  su  padre  pudiera  tener  diez  mil  duros; 
pero  que  sí  podría  dar  muy  bien  tres  ó  cuatro  mil. 

—  Ese  mozalvete  es  un  lila  y  no  conoce  á  su 
padre. 

—  Eso  mismo  le  he  dichoyo.  ¡  Vaya  una  salida 
de  gallo  inglés!  ¡Cuidado  con  ofrecer  seis  mil  rea- 
les, como  si  nosotros  fuéramos  algunos  raterillos 
de  pañuelos ! 

—  Pues  no  hay  más,  sino  lo  que  te  he  dicho. 

—  ¡Calla,  hombre,  que  me  has  dejado  hecho  una 
estatua!  ¿Y  qué  pensáis  que  hagamos? 

—  Yo  no  veo  más  medio  qne  escribirle  otra  carta 
al  alma,  diciéndole  que  vamos  á  degollar  al  hijo, 
sin  que  lo  salve  Jesucristo. 

—  No  sólo  decirlo-,  sino  hacerlo;  añadió  el  hoyoso 
de  viruelas. 

—  ¡Pues  claro  está!  respondió  el  Maniso. 

—  Pero  entonces  ésto  se  prolonga  mucho ,  res- 
pondió el  guardián;  y  supongo  que  ya  habréis  visto 
9XTÍ0  Marti7i,  para  que  lo  tenga,  porque  asi,  á 
campo  raso,  no  podemos  estar  más  tiempo. 

—  Cuando  te  digo  que  todo  viene  mal,  yo  sé  lo 
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que  me  digo ;  respondió  el  Mdniso.  Después  de  ha- 
blar con  el  hombre  que  envió  don  Manuel  Rubio, 
fuimos  á  ver  al  Tio  Martin;  pero  échale  un  galgo. 

—  Pues  qué,  ¿no  estaba  en  la  huerta? 

—  Ni  por  soñazon.  La  casa  estaba  cerrada ,  un 
hijo  suyo  está  preso  en  Archidona,  y  se  conoce  que 
el  hombre  anda  también  amontado. 

—  ¡  Cuánto  contratiempo !  Pero  el  Tío  Martin 
tiene  muy  buenas  aldabas ,  porque  ha  sido  y  es  to- 
davía muy  arriscado  y  mujeriego,  pues  ya  recor- 
darás las  aventuras  que  nos  contaba  con  ciertas 
señoronas  que  él  cameló  en  otro  tiempo,  y  que 
siempre  han  continuado  protegiéndole. 

—  Sí,  él  se  jactaba  de  que  no  habian  sido  solos 
Cüstilleja  y  Pacheco  los  que  habian  tenido  relacio- 
nes con  señoras  encopetadas,  porque  esas  mada- 
mas son  muy  caprichosas ,  como  todas  las  mujeres, 
y  les  gustan  los  hombres  de  nombradía  y  de  pelo 
en  pecho;  pero  se  conoce  que  la  cosa  anda  muy 
mala  y  que  la  Guardia  civil  aprieta  de  lo  lindo, 
porque  lo  cierto  es  que  el  viejo,  con  toda  su  ex- 
periencia, y  á  pesar  de  todos  sus  padrinos  y  ma- 
drinas, ha  abandonado  su  nido. 

—  Pues  entonces  conviene  trasponer  á  este  mu- 
chacho á  los  montes  de  San  Miguel ,  porque  allí  lo 
metemos  en  cualquiera  de  aquellas  cuevas  y  Dios 
no  juina  el  fregado. 

—  Parece  que  no  te  haces  cargo  de  cómo  andan 
estos  negocios.  Figúrate  tú  lo  que  pasará  por  aque- 
lla tierra,  cuando  hasta  el  Niño  de  Benamejí,  y 
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toda  SU  g-ente ,  han  tenido  que  hacerse  noche  y  sa- 
lir á  uña  de  caballo. 

—  Pero  ¿qué  demonios  hapasado? 

—  Nada,  que  el  Gobernador  y  la  Guardia  civil 
de  Córdoba  no  dejan  parar  á  nadie  en  aquel  terri- 
torio. 

—  ¿Y  no  hay  quien  le  pegue  un  tiro  á  ese  Go- 
bernador? dijo  el  hoyoso  de  viruelas. 

—  Por  hoy,  más  nos  convenía  que  le  abrasasen 
los  híg-ados  al  Gobernador  de  esta  provincia ,  que 
también  aprieta  más  que  un  dolor;  respondió  el 
Maniso. 

—  Pero...  ¡Esto  es  una  epidemia!  exclamó  el 
guardián. 

—  Sí;  empezó  por  Córdoba,  y  se  vá  extendiendo 
por  toda  Andalucía. 

—  ¿Y  en  dónde  vamos  á  encerrar  á  ese  pájaro? 

—  En  ninguna  parte;  no  hay  más  remedio  que 
vivir  al  raso  y  mudando  lugares. 

—  Mira  que  éso  no  se  puede  resistir. 

—  Ahora  descansarás  unos  días ,  y  mientras ,  te 
relevará  éste;  dijo  el  Maniso ,  señalando  al  otro 
compañero. 

— No  creas  tú  tampoco  que  estamos  así  tan  segu- 
ros, porque  en  el  campo ,  además  de  los  pastores, 
guardas  y  mucha  gente  pasajera,  que  pueden  ver- 
nos, no  deja  también  de  vigilar  la  Guardia  civil,  y 
en  un  instante  puede  suceder  una  diablura. 

— Ya  sabemos  que  en  todo  hay  inconvenientes; 
pero  en  estos  casos,  es  menester  elegir  lo  menos 
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malo,  y  claro  está,  que  es  mejor  andar  á  salto.de 
mata,  porque  al  menos,  aquí  no  tenemos  que  fiar- 
nos de  nadie,  que,  nos  pueda  vender  por  una  pro- 
pina; pero  ¿qaé  es  éso?  ¿Habéis  oido? 

La  voz  humana  que  es  tan  consoladora  y  simpá- 
tica para  los  hombres  de  bien,  así  en  la  soledad  de 
los  campos,  como  en  el  tumulto  de  las  ciudades, 
suele  ser,  por  el  contratrio,  para  las  gentes  de 
mal  vivir  un  motivo  harto  fundado  de  temor  y 
alarma. 

En  efecto,  el  Maruso  habia  oido  á  lo  lejos'  algu- 
nos gritos  y  aplicando  el  oido  á  tierra,  añadió: 

— Alguna  gente  á  caballo  se  acerca. 
'  En  seguida  se  levantó  rápidamente  y  dijo: 

— Anda  vete  al  lado  de  ese  muchacho  y  si  vés 
que  alguien  se  acerca... 

— ¿Le  doy  un  tiro? 

— No;  porque  el  tiro  suena;  pero  le  das  una  puña- 
lada que  le  partas  el  corazón,  y  en  seguida  te  echas 
á  gatas  por  entre  el  monte  y  vas  á  buscarnos  á  ese 
barranco,  á  donde  nos  vamos  éste  y  yo  con  los  ca- 
ballos. 

El  guardián  con  no  vista  presteza  plantóse  de 
un  salto  junto  al  cautivo,  con  su  puñal  desnudo- en 
la  mano,  mientras  que  sus  compañeros  lleváronse 
los  caballos  á  una  hondonada  próxima,  en  la  cual 
no  era  posible  verlos  entre  la  mancha  general  del 
monte. 

Mientras  que  tales  precauciones  tomaban  los 
bandidos,  acercábase  á  más  andar  el  ruido  de  las 
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voces  y  el  tropel  de  una  porción  de  bestias  que 
hacía  retemblar  la  tierra. 

La  inquietud  y  el  susto  de  los  nialliechores  llegó 
á  su  colmo,  imag-inándose  que  á  tiro  hecho  y  sin 
topar  en  rama,  se  acercaba  un  reg-imiento  de  caba- 
llería al  sitio  en  donde  se  hallaban  ocultos. 

Al  mismo  paso  y  compás,  que  el  alarmante  ru- 
mor y  estrépito  se  acercaba,  crecía  en  los  malhe- 
chores el  temor  de  ser  sorprendidos;  pues  que  lle- 
g"aron  á  creer  que  don  Manuel  Rubio,  valiéndose 
de  espías,  con  mucha  reserva,  tal  vez  habia  conse- 
guido averiguar  su  paradero,  dando  parte  á  la  au- 
toridad para  que  proce'diese  á  su  prisión  y  castigo. 

Esta  creencia  llegó  á  apoderarse  de  tal  modo  del 
ánimo  de  los  malhechores,  que  el  guardián  con  el 
puñal  levantado  en  alto,  aguardaba  el  momento 
crítico  de  que  alguien  se  acercase  al  rancho,  para 
descargar  sobre  el  pecho  del  cautivo  el  golpe  mor- 
tal, que  el  Maruso  le  habia  ordenado. 

El  infeliz  Enrique,  si  bien  es  cierto  que  sentía 
junto  á  sí  la  presencia  de  su  perpetuo  vigilante,  se 
hallaba  muy  lejos  de  pensar  el  inminente  peligro 
que  corría,  supuesto  que  la  venda  que  le  tapaba  los 
ojos  le  impedia  ver  la  actitud  terriblemente  ame- 
nazadora del  bandido. 

Entre  tanto;  el  ruido  de  las  voces  y  el  galope  de 
los  caballos  se  oía  cada  vez  más  claro,  más  distinto 
y  más  cercano,  si  bien  el  estrépito  sonaba  en  la  lla- 
nura, á  campo  travieso  y  á  no  poca  distancia  de  la 
mancha  y  espesura  del  monte. 
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Esta  circunstancia  tranquilizó  á  los  bandidos, 
que  en  sus  respectivos  puestos  miraban  atenta- 
mente por  entrólas  jaras  y  coscojas  hacia  el  sitio 
en  que  sonaba  el  tropel,  y  entonces  pudieron  con- 
vencerse de  que  todo  aquel  ruido  de  voces  de  hom- 
bres, pisadas  de  caballos  y  sonantes  cencerros,  pro- 
venia de  muchedumbre  de  vaqueros  que  conduelan 
de  una  dehesa  á  otra,  una  torada. 

Cuando  los  secuestradores  se  hubieron  conven- 
cido de  la  verdadera  causa  de  su  temor  y  susto, 
volvieron- rápidamente  á  reunirse,  reanudando  el 
interrumpido  curso  de  su  merienda  ó  cena,  burlán- 
dose de  sí  mismos,  con  mucho  donaire  y  chiste ,  y 
celebrando  eJ  dichoso  desenlace,  con  sendos  trag'os 
del  montillano. 

—  Pues  no  hay  más  remedio  que  andar  á  la  in- 
temperie y  no  fiarse  de  nadie;  dijo  el  Maniso. 

— Si,  pero  no  conviene  permanecer  mucho  tiempo 
en  el  mismo  sitio;  replicó  el  guardián. 

— Por  eso  mismo  nos  vamos  á.ir  ahora  á  otro 
rancho. 

—  ¡  Cuitas  fatigas  para  reunir  cuatro  cuartos, 
mientras  que  otros  se  hacen  ricos ,  sentados! 
exclamó  el  hoyoso  de  viruelas. 

—¿Qué  quieres»?  Los  ladrones  de  bufete  roban 
más  y  con  menos  trabajo  y  peligros,  respondió  el 
Maniso. 

— Lo  cual  no  quita  que  luego  la  echen  de  hom- 
bres de  bien,  y  nos  llamen  á  nosotros  trastornado- 
res  de  la  sociedad,  y  esas  otras  cosas  que  dicen  de 
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los  pobretes  que  roban,  exponiendo  su  pellejo,  y  no 
escribaneando  y  perdiendo  infelices;  replicó  el  pi- 
coso de  viruelas. 

—  Eso  vá  en  el  sino  de  las  criaturas;  dijo  el 
guardián. 

—Pues  ahora  es  menester  que  ese  mozo  escriba 
una  carta  que  aída  en  un  candil;  indicó  el  Maniso, 

— ¿Traéis  avíos?  preguntó  el  guardián. 

— Sí;  pero  es  mejor  que  la  escriba  en  el  otro 
rancho. 

En  efecto,  una  vez  terminada  la  comida,  los  ban- 
didos subieron  al  secuestrado  á  las  ancas  del  caba- 
llo del  Maruso,  y  montando  ellos  después  en  sus 
cabalgaduras,  emprendieron  su  marcha  por  entre 
matorrales  y  barrancos  á  favor  de  las  i  i  nieblas  de 
la  noche. 


CAPÍTULO  IX. 

PARALELISMO  ENTRE  EL  ALMA  Y  LA  NATURALEZA. 

Los  bandidos  caminaron  con  el  secuestrado  alg-u- 
nas  horas  hasta  lleg-ar  al  sitio,  que  de  antemano 
hablan  elegido  para  su  nueva  mansión  entre  la  es- 
pesura del  monte. 

Cuando  los  caminantes  se  apearon  en  su  nuevo 
rancho,  ya  la  rosada  aurora  cubri^t  de  mágicos  arre- 
boles los  dilatados  espacios  del  Oriente,  y  el  canto 
matinal  de  las  aves  saludaba  la  venida  del  pró- 
ximo día. 

Bello  es,  sin  duda,  el  espectáculo  que  la  natura- 
leza ofrece  á  la  contemplación  humana  en  seme- 
jantes horas;  pero  aquellos  infelices  malhechores, 
abrumados  bajo  el  peso  de  la  tosca  animalidad  y  del 
repugnante  crimen ,  permanecían  de  todo  punto  in- 
sensibles é  indiferentes  á  tales  maravillas  y  be- 
llezas. 

Existe  un  paralelismo  inevitable  entre  el  estado 
de  la  conciencia  y  la  impresión  que  la  naturaleza 
produce  en  el  alma  del  hombre. 

La  tranquila  noche ,  llena  á  un  mismo  tiempo  de 
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majestad  sublime  y  dulce  melancolía,  es  la  imá- 
g-en  de  una  conciencia  inocente,  serena  y  lím- 
pida, como  la  superficie  del  lago  que  no  riza  ni 
el  más  leve  soplo  de  las  auras ,  y  que  en  sus  tras- 
parentes cristales  reñeja  el  azulado  espejo  de  los 
cielos. 

Pero  esa  misma  noche  tan  augusta  y  tan  solemne, 
ya  resplandeciente  de  estrellas,  ya  majestuosa  de 
tinieblas,  lejos  de  evocar  profundos  y  morales  pen- 
samientos en  el  espíritu  del  malvado,  solamente 
la  encuentra  útil ,  como  encubridora  de  sus  críme- 
nes ;  y  cuando  el  esplendente  sol  lanza  á  torrentes  de 
su  vivido  seno  la  luminosa  belleza  del  día ,  sólo  se 
imagina  ver  en  la  luz,  el  ojo  escrutador  de  la  so- 
ciedad indignada ,  que  con  razón  le  persigue  como 
á  su  más  implacable  y  mortal  enemigo. 

Así,  el  estado  de  la  conciencia  esparce  sobre  el 
mundo  exterior  un  velo  de  luz  y  de  colores  ó  un 
manto  de  sangrientas  sombras ,  según  el  alma  vive 
y  se  goza  en  las  purísimas  regiones  de  la  verdad, 
de  la  belleza  y  de  la  virtud,  ó  se  agita  y  sumerge 
en  las  hondas  tinieblas  del  error,  de  la  deformidad 
y  del  crimen ;  de  suerte  que  el  espíritu  del  hombre 
en  las  recónditas  interioridades  de  su  ser,  lleva  con- 
sigo ,  según  el  uso  que  hace  de  su  propia  libertad, 
un  paraíso  de  inefables  delicias,  ó  un  infierno  de 
tremendas  torturas. 

Esta  luz  interna,  este  cielo,  esta  fuente  de  agua 
viva  y  fecunda  se  encuentra  tan  al  alcance  de  cada 
ser  humano,  que  le  basta  sólo  querer,  para  conse- 
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guir  la  propia  redención  y  la  felicidad  asequible 
sobre  la  tierra. 

Desdichadamente  la  injusticia  de  los  hombres,  por 
un  lado,  y  su  obcecación  é  ig-norancia  por  otro, 
desconciertan  déla  manera  má:^  lastimosa  la  vida 
de  innumerables  millones  de  individuos,  apar- 
tando así  las  almas.de  su  centro  luminoso  y  de  su 
benéfica  finalidad ,  en  su  tránsito  por  las  regiones 
del  tiempo  y  del  espacio. 

No  hay,  pues,  un  absurdo,  una  blasfemia ,  una 
desventura  y  un  horror  comparables  al  que  excitan 
en  un  hombre,  dotado  de  rectitud  y  honradez,  esas 
desviaciones,  esas  monstruosidades,  esos  precipi- 
cios tenebrosos  de  las  conciencias  deformes  y  per- 
vertidas, que  sólo  miran  en  la  tranquila  noche,  en 
el  resplandeciente  dia,  en  el  respetuoso  bosque,  en 
la  fértil  llanura,  en  el  alto  monte,  en  la  escarpada 
roca,  en  el  florido  valle,  en  el  espumoso  torrente, 
en  el  fecundante  rio,  en  la  fresca  gruía  y  en  todas 
las  magaificencias  de  la  naturaleza,  otros  tantos 
medios  de  perpetrar  delitos  y  ocultarlos. 

Estas  desventuradas  gentes  se  hallan  tan  dis- 
tantes de  la  verdadera  humanidad,  que  en  vez  de 
admirar  y  sentir  la  hermosura  infinita  de  la  natu- 
raleza, se  afanan  sólo,  en  medio  de  su  espantosa 
perturbación  moral,  por  hacerla  cómplice  y  depo- 
sitarla de  sus  criminales  atentados. 

Así,  pues,  los  bandidos  saludaron  gozosos  la  es- 
pléndida luz  del  sol,  porque  ésta  les  proporcionaba 
la  facilidad  de  escribir,  sin  pérdida  de  tiempo,  la 
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exig-ente  y  amenazadora  carta,  cuyo  aterrador  con- 
tenido hablan  ya  entre  sí  concertado  durante  la 
cena. 

Tan  liiég-o  como  hubieron  dejado  tendido  al  in- 
feliz cautivo,  siempre  con  los  ojos  cubiertos  con  un 
pañuelo,  sacó  el  Maniso  de  las  alforjas  un  tintero 
de  cuerno,  papel  y  una  pluma  de  acero,  y  exten- 
diendo en  el  suelo  una  manta,  echóse  boca  abajo, 
y,  en  esta  forma,  púsose  á  escribir  la  terrible  carta 
que  pensaba  enviar  á  don  Manuel  Rubio,  es  decir, 
al  padre  del  secuestrado. 

Cuando  terminó  su  tarea,  llamó  á  sus  compañe- 
ros para  leerles  la  epístola,  cuyo  contenido  apro- 
baron éstos  desde  la  cruz  á  la  fecha. 

En  seguida,  el  Maruso  dijo: 

— Ahora  es  menester  que  el  muchacho  escriba 
también  á  continuación  lo  que  yo  le  dig-a. 

— Antes  convendrá  que  le  demos  un  bocadillo; 
dijo  el  alto  de  los  ojos  íizules,  ó  sea  el  guardián. 

—Después  que  escriba  comerá;  replicó  brusca- 
mente el  Maruso.  Acércalo  aquí  para  que  escriba 
como  yo  lo  he  hecho. 

El  guardián  condujo  á  Enrique  junto  á  la  manta, 
y  haciéndole  hincar  de  rodillas  sobre  ella,  el  Maruso 
le  dijo: 

— Yo  he  escrito  aquí  boca  abajo,  y  de  la  misma 
manera  vas  á  escribir  tú,  diciéndole  á  tu  padre  lo 
que  hace  al  caso. 

— Está  muy  bien ;  contestó  con  doliente  acento  el 
joven  Enrique. 
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— Aquí  tienes  la  carta  que  yo  he  escrito,  y  al  pié 
de  ella  irás  escribiendo  lo  que  yo  te  mande. 

Y  dirig-iéndose  al  guardián ,  el  Maruso  añadió: 
—  Quítale  por  detrás  la  venda,  saca  tu  puñal,  y 

clávamelo  ahí,  si  vuelve  la  fila. 

El  guardián  le  aflojó  el  pañuelo,  empujándole 
para  que  cayese  de  bruces ,  y  después  se  lo  quitó, 
permaneciendo  todos  los  bandidos  á  espaldas  del 
secuestrado ,  que  cubrióse  los  ojos  con  ambas  ma- 
nos, á  causa  de  la  viva  y  aun  dolorosa  impresión 
que  la  luz  le  produjo. 

— ¿Qué  es  éso?  preguntó  el  Mamso. 

— Que  no  veo  nada. 

— Dentro  de  un  rato  verás  bien.  No  te  apures. 

El  secuestrado  exhaló  un  suspiro ,  restregándose 
los  ojos  y  creyendo  que  tal  vez  se  había  quedado 
ciego. 

Los  bandidos  continuaron  un  rato  hablando  en- 
tre sí,  mientras  que  el  joven  se  habituaba  á  la  luz 
y  se  hallaba  en  estado  de  hacer  lo  que  se  le  exgía. 

Al  fin,  Enrique  dijo: 

— Me  parece  que  ya  podré  escribir. 

— Pues  vamos  allá. 

Y  el  Maruso  comenzó  á  dictarle  la  carta  más  fe- 
roz y  aflictiva  para  un  padre,  que  pudiera  escribir 
un  hijo  en  aquellas  circunstancias,  y  anunciándole 
que  probablemente  ya  no  vería  más  letra  suya. 

Terminada  la  carta  del  secuestrado ,  volvieron  k 
vendarle  los  ojos,  le  dieron  de  almorzar  y  lo  deja- 
ron en  el  mismo  sitio  que  antes  lo  tenían. 
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Pocos  momentos  después ,  el  Maruso  y  el  de  los 
ojos  azules  montaron  á  caballo  y  partieron,  lleván- 
dose el  otro  caballo  de  reata,  y  dejando  por  guar- 
dián del  cautivo  al  otro  compañero. 

El  joven  Enrique  no  se  apercibió  al  pronto  de 
aquel  relevo;  pero  muy  luég-o  conoció,  por  su  des- 
dicha, que  habia  perdido  bastante  en  el  cambio. 


CAPITULO  X. 


INCERTIDUMBRE. 


Por  más  que  el  secuestrado  y  su  guardián  pare- 
cían estar  completamente  solos  en  los  diferentes  lu- 
gares que  habian  recorrido ,  estaba  muy  lejos  de 
suceder  así;  pues  que  los  bandidos  buscaban  siem- 
pre sitios  á  propósito  para  mantener  constante  co- 
municación con  los  demás  cómplices  y  con  el  cau- 
tivo y  el  que  lo  guardaba,  ya  para  estar  al  tanto  de 
cualquier  impensado  accidente  que  pudiera  sobre- 
venir, ya  también  para  abastecerlos  de  las  provi- 
siones indispensables. 

Así,  pues,  siempre  cuidaban  de  tener  disimula- 
damente algunos  de  los  compañeros  no  muy  lejos 
del  rancho  en  que  se  ocultaban  el  secuestrado  y  el 
guardián,  con  el  fin  de  prestar  á  éste  auxilio  en 
caso  necesario,  y  ya  se  ha  visto  en  alguna  ocasión 
llegar  hasta  el  mismo  rancho  á  otros  individuos  de 
la  partida  mandada  por  el  Mariiso. 

Sucedió,  pues,  que  antes  de  haber  andado  media 
legua  el  jefe  y  su  compañero,  saliéronles  al  en- 
cuentro dos  jinetes,  con  los  cuales  cambiaron  al- 
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gunas  palabras,  entregándoles  después  el  caballo 
que  los  dos  primeros  conducían  del  diestro. 

Apartáronse  en  seguida,  y  cuando  ya  hablan  ca- 
minado un  buen  trecho,  al  trote  y  en  silencio,  el 
de  los  ojos  azules  preguntó  al  M aniso: 

— ¿Y  con  quién  piensas  mandar  esa  carta? 

— Por  el  correo. 

— ¿Luego  vamos  á  un  pueblo? 

— Sí ,  vamos  á  Campillos,  que  allí  tengo  yo  puerto 
seguro ;  pero  como  la  cosa  se  vá  poniendo  tan  mala, 
daremos  de  camino  un  vistazo  para  saber  cómo  an- 
dan aquellos  amigos. 

— Me  parece  buena  idea,  porque  en  último  caso, 
el  señorito  nos  dará  luz  y  abrigo  si  lo  necesitamos. 

—También  convendrá  dar  un  paseo  por  Sierra 
de  Yegua,  y  ver  al  otro  padrino,  que  es  un  mozo 
rubio  que  caza  muy  largo. 

—En  las  circunstancias  que  nos  rodean,  está 
bien  pensada  esa  revista,  por  si  se  ofrece  ocupar  á 
esos  compadres. 

— Además,  el  pueblo  de  Campillos  es  el  más  á 
propósito  para  echar  esta  carta  y  que  la  gente  no 
julne  de  dónde  vá  el  golpe. 

— Te  digo  que  cavilas  más  que  un  escribano,  y 
que  sabes  más  que  un  libro. 

— Pues  ahora  lo  que  hay  que  hacer  es  tragarse 
el  camino  por  los  vientos. 

— Tienes  razón. 

Y  los  dos  bandidos  espolearon  sus  caballos,  lan- 
zándose al  galope. 
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En  resolución ,  diré  que  el  Maruso  y  su  compa- 
ñero lleg^aron  á  Campillos,  pusieron  la  carta  en 
el  correo,  visitaron  á  sus  camaradas,  y  allí  su- 
pieron que  ya  el  Tio  Martin  se  hallaba  preso,  y 
que  se  habia  descubierto  la  g-uarida  de  la  huerta, 
y  el  uso  á  que  frecuentemente  la  destinaban. 

Bajo  este  aspecto  salieron  fallidas  las  esperanzas 
de  los  dos  bandidos ,  relativamente  á  encontrar  un 
asilo  en  Campillos  ó  Sierra  de  Yeg-ua,  supuesto  que 
por  allí  también  habia  llegado  la  inquietud,  la 
alarma  y  el  espanto. 

Dos  dias  después  de  haber  echado  el  Maruso  la 
carta  en  el  correo  de  Campillos,  hallábase  Rodrigo 
en  casa  de  don  Manuel  Rubio ,  en  el  Arahal ,  de- 
partiendo mano  á  mano  con  el  afligido  padre,  á 
quien  ya  dias  antes  le  habia  dado  cuenta  con  toda 
prolijidad  y  eficacia  de  su  difícil  y  doloroso  en- 
cargo. 

Rodrigo,  en  efecto,  siguió  el  camino  indicado 
por  los  bandidos,  es  decir,  que  se  dirigió  á  Pruna 
y  Villanueva,  esperando  á  cada  instante  encontrar 
á  los  otros  compañeros  de  los  secuestradores ,  se- 
gún le  hablan  anunciado ;  pero  no  habiendo  visto  á 
nadie,  continuó  su  ruta  hacia  el  Arahal,  donde 
llegó  con  las  nuevas  que  ya  el  lector  conoce. 

La  circunstancia  de  no  haber  encontrado  Rodrigo 
á  los  compañeros ,  que  le  anunciaron  le  saldrían  al 
camino,  fué  la  que  más  conturbó  al  desgraciado 
padre ,  porque  era  indicio  seguro  de  que  los  bandi- 
dos no  querían  avenencia,  ni  contestar  nada,  sien- 
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do  muy  de  temer,  por  lo  tanto,  el  que  se  atrevie- 
sen á  realizar  sus  amenazas  y  bárbaro  intento. 

Excusado  parece  decir  la  tristeza  y  consterna- 
ción que  con  este  motivo  habia  en  el  pueblo  y  en 
la  familia  de  don  Manuel  Rubio,  cuyos  hijos  todos 
lloraban  ya  por  muerto  á  su  desdichado  hermano. 

La  hija  mayor  del  señor  Rubio,  llamada  Encar- 
nación, y  que  habia  hecho  veces  de  madre  para  con 
sus  hermanos,  estaba  inconsolable  y  no  dejaba  de 
preguntar  dia  y  noche  á  su  padre  y  á  Rodrig-o  si 
hablan  recibido  algunas  noticias  de  su  querido  En- 
rique. 

En  el  momento  en  que  he  presentado  á  Rodrigo 
hablando  con  el  señor  Rubio,  éste  le  manifestaba 
su  inquietud  y  desesperación  por  no  haber  recibido 
en  tantos  dias  respuesta  alguna  de  los  secuestra- 
dores, cuyo  silencio  interpretaba  de  la  manera  más 
cruel  y  como  de  muy  mal  agüero. 

— ¿Crees  tú,  Rodrigo,  que  habrán  sido  capaces 
esos  malvados  de  cumplir  sus  amenazas?  preguntó 
don  Manuel. 

— En  cuanto  á  capaces...  ¿qué  quiere  usted  que 
yo  le  diga?...  ¡Es  muy  mala  gente! 

— ¿Y  dices  que  se  enojaron  mucho? 

— Yo  creí  que  me  mataban  cuando  les  solté  lo 
de  los  seis  mil  reales. 

— ¿Y  de  dónde  querían  que  yo  sacara  diez  mil 
duros?  ¡En  qué  angustias  ponen  á  un  pobre  padre! 

Rubio,  levantando  los  ojos  al  cielo,  con  increíble 
amargura  y  fuerza,  exclamó: 


76  PARTE  SEGUNDA. 

—  ¡Permita  Dios  que  si  alguno  de  ellos  tiene  hi- 
jos, se  vea  en  la  misma  aflicción  y  angustia  en  que 
yo*ie  veo! 

— Yo  todavía  no  tengo  perdida  la  esperanza;  dijo 
Rodrigo. 

— También  yo  creia  al  principio  que  esos  hom- 
bres, haciéndose  cargo  de  mi  situación ,  contesta- 
rían pidiendo  una  cantidad  más  conforme  con  mis 
medios;  pero  ya  no  lo  creo. 

— La  verdad  es,  nuestramo,  que  el  recado  fué 
bastante  seco ,  y  por  más  que  yo  lo  remojé  como 
supe,  lo  cierto  es  que  decir  de  golpe  y  zumbido 
que  no  se  dan  más  que  seis  mil  reales,  es  echar  la 
cerradera  muy  de  sopetón.  Yo  siento  afligirlo  á  us- 
ted, diciéndole  estas  cosas;  pero  á  mí  no  me  gusta 
sino  decir  la  verdad. 

— Haces  bien,  Rodrigo;  pero  ¿por  qué  no  me  hi- 
ciste esas  reflexiones  cuando  te  di  el  encargo? 

— Porque  no  me  gusta  meterme  nunca  en  camisa 
de  once  varas;  pero  no  dejó  de  ocurrírseme  que  ese 
dinero  era  muy  poco,  y  no  crea  usted  sino  que 
sentí  en  el  alma  el  que  no  me  hubiese  usted  dado 
facultades  para  añadir  algo  más,  según  y  confor- 
me se  presentara  esa  gente;  pues  hasta  para  com- 
prar un  jaco  nunca  se  dá  el  precio  tan  fijo...  En  fin, 
ya  no  hay  más  que  tener  paciencia  y  aguardar  á 
ver  si  Dios  mejora  sus  horas. 

— Dices  bien,  Rodrigo,  la  culpa  la  he  tenido  yo 
mismo,  por  echar  así  la  cerradera  de  un  modo  tan 
terminante. 
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— Yo  creo  que  todavía  puede  ser  que  contesten, 
bajando  la  tara. 

— Ya  han  pasado  muchos  dias. 

— Pues  con  todo  y  con  éso. 

— ¿Y  en  qué  te  fundas  para  abrigar  esa  espe- 
ranza? 

— Me  fundo  en  lo  mismo  que  yo  les  dije;  que  de 
hacer  una  barbaridad  nada  sacarían,  y  ellos,  créa- 
me usted,  el  interés  que  tienen  es  sacar  lo  más  que 
puedan;  y  si  no  han  dicho  nada  todavía,  quizás 
tengan  la  intención  de  darle  á  usted  un  susto,  para 
sacar  después  mejor  partido. 

— Tal  vez  hayas  acertado,  y  por  lo  menos,  quiero 
creer  lo  que  me  dices,  porque  me  consuela  mucho 
el  creerte. 

— ¿Quién  sabe  si  hoy  mismo  tendrá  usted  carta? 

—  ¡  La  Virgen  r'antísima  te  oiga ! 

—  ¡  Y  el  Santlsi  mo  Cristo  de  la  Misericordia !  ex- 
clamó una  voz  vi  brante ,  argentina  y  con  entona- 
ción por  extremo  devota  en  la  puerta  de  la  estancia. 

Era  Encarnac'on,  la  hija  mayor  de  Rubio  que, 
atendiendo  á  los  quehaceres  de  la  casa,  no  dejaba 
por  éso  de  ocuj  arse  sin  cesar  de  la  suerte  de  su 
querido  hermano  y  de  averiguar  todo  lo  que  res- 
pecto á  él  ocurría. 

— i  Ah!  ¿Estás  ahí.  Encarnación? 

— Sí,  señor,  y  creo,  como  Rodrigo,  que  todavía 
no  debemos  perder  la  esperanza. 

En  ésto  se  oyó  una  voz  en  la  puerta  de  la  casa, 
que  dijo: 
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—  i  El  cartero ! 

Encarnación  salió  inmediatamente  y  recibió  una 
carta  dirigida  á  su  padre ;  pero  llevada  de  su  cu- 
riosidad, ó,  por  mejor  decir,  por  el  vivísimo  inte- 
rés que  le  inspiraba  la  suerte  de  su  hermano,  miró 
el  sello  del  cuadrado  y  tosco  sobre ,  pegado  con 
tres  rojas  obleas,  y  leyó:  Campillos. — Málaga.— 17 
Julio.— 70. 

La  bija  de  Rubio  nada  pudo  sacar  en  limpio  de 
semejante  lectura,  pues  que  acostumbrada  á  reci- 
bir la  mayor  parte  de  las  cartas  dirig-idas  á  su  pa- 
dre ,  adivinaba  casi  siempre  las  personas  de  quie- 
nes procedían,  atendido  el  punto  de  donde  llega- 
ban; pero  tratándose  del  pueblo  de  Campillos,  nada 
pudo  conjeturar,  porque  ignoraba  las  relaciones  ó 
amistades  que  allí  pudiera  tener  su  padre. 

Encarnación,  pues,  entró  en  el  aposento ,  entre- 
gándole á  su  anciano  padre  la  epístola,  el  cual, 
después  de  tomarla  y  leer  el  sobrescrito ,  pareció 
muy  agitado  y  comenzó  á  pasearse  á  grandes  pa- 
sos; pero  sin  atreverse  á  abrir  la  carta. 


CAPÍTULO  XI. 


DOS  CARTAS  EN  UNA. 


Eodrigo  y  Encamación  cambiaron  una  mirada 
de  inteligencia,  al  ver  ádon  Manuel  Rubio  tan 
conmovido  y  agitado. 

Durante  algunos  minutos ,  el  anciano  estuvo  pa- 
seándose con  desatentado  ademán,  apretando  con- 
vulsamente la  carta  y  murmurando  estas  palabras: 

—  O  es  una  sentencia  de  muerte,  ó  es  la  noticia 
de  que  vive.  ¿Cuál  de  las  dos  cosas  será?  ¡Dios 
mió,  tened  misericordia  de  un  pobre  padre! 

— ¿Qué  es  éso?  se  aventuró  á  preguntar  Rodrigo. 
— ¿Sabe  usted  quién  le  escribe  de  ese  pueblo  de 
Campillos?  interrogó  Encarnación. 

—  Conozco  la  letra. 

— ¿De  quién  es?  preguntó  la  bija. 

— Lo  ignoro;  pero  conozco  muy  bien  que  es  la 
misma  letra  que  traia  el  sobre  de  la  otra  carta,  que 
recibi  de  Enrique. 

—  i  Lea  usted!  ¡Lea  usted!  exclamaron  á  la  par 
Encarnación  y  Rodrigo. 

Don  Manuel  Rubio  abrió  el  sobre;  pero  al  ir  á  sa- 
car la  carta,  se  detuvo,  diciendo: 
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—  ¡No  me  atrevo!  ¿Qué  me  dirá  este  papel?  ¡Qué 
horrorosa  incertidumbre ! 

— Pero  más  vale  siaber  el  mal  por  grande  que 
sea,  que  vivir  en  la  duda;  dijo  el  sesudo  Rodrig-o. 

—  Sí,  sí:  Rodrigo  tiene  razón;  añadió  la  hija. 

Entonces  el  afligido  padre,  reconociendo  la  exac- 
titud de  aquellas  observaciones,  y  deseoso  también 
de  saber  la  espantosa  verdad  que  se  imaginaba 
contenia  aquella  carta  fatal,  haciendo  un  violento 
esfuerzo  sobre  sí  mismo,  sacó  resueltamente  la 
epístola  y  leyó: 

«Señor  don  Manuel  Rubio:  Hemos  visto  lo  infa- 
me, vil  y  negro  que  es  usted.  ¿En  dónde  ha  visto 
usted  mandar  un  hombre  á  transigir  un  negocio 
como  éste  sin  llevar  dinero?  Desde  hoy  le  vamos  á 
dar  de  comer  á  su  hijo  con  arreglo  al  dinero  que 
usted  ha  mandado. 

»Esta,  ésta  es  la  última  carta  que  se  le  escribe  á 
usted;  en  no  saliendo  el  dinero  del  Arahal  el 21,  le 
cortamos  á  su  hijo  la  cabeza,  para  colgársela  en 
la  ventana  una  noche  y  que  sirva  de  ejemplo;  y 
después ,  á  usted  le  tenemos  que  hacer  lo  mismo 
por  negro  y  perro. 

»Aquí  no  tiene  usted  más  remedio  que  soltar  el 
dinero ;  pues  sabemos ,  por  su  hijo,  que  tiene  usted 
mucho  dinero  guardado. 

»No  se  debia  rebajar  ni  un  real  de  los  diez  mil  du- 
ros que  se  le  pidieron;  pero  á  los  ruegos  de  su  hijo,  se 
lo  dejamos  en  cuatro  mil  duros,  los  mismos  que  en 
faltando  un  céntimo,  paga  su  hijo  con  la  cabeza. 
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»Dich(Js  ochenta  mil  reales  han  de  salir  del 
Arahal  el  dia  21  del  corriente ,  á  la  una  de  la  no- 
che, por  el  camino  recto  de  la  Puebla;  desde  allí 
á  Osuna,  donde  sesteará  el  que  los  traiga  en  la 
posada  de  Gomerita,  j  saldrá  de  allí  en  cuanto  sean 
las  tres  en  punto  de  la  tarde,  por  el  camino  dere- 
cho hasta  lleg-ar  á  Sierra  de  Yeg-ua",  donde  parará 
aquella  noche  en  la  posada  de  Frasquito  Man- 
cha, y  en  la  mañana  del  23,  al  ser  de  dia,  que 
salga  con  dirección  para  Antequera ,  y  parará  allí 
aquella  noche  en  la  posada  de  la  Castaña ,  y  desde 
que  se  ponga  el  sol  hasta  el  toque  de  Ánimas,  que 
esté  en  la  puerta  de  la  posada;  y  el  dia  24,  al  ama- 
necer, que  salga  de  Anteqaera  por  los  mismos  pa- 
sos que  trajo,  y  vaya  á  hacer  noche  á  Osuna,  y 
al  dia  venidero,  al  amanecer,  que  salga  para  el 
Arahal.  * 

»Don  Manuel,  cuidado  que  el  que  traiga  el  di- 
nero sepa  bien  todos  los  caminos  que  se  le  han  ci- 
tado, que  no  tienen  pérdida,  y  que  no  haya  falta 
ni  entorpecimiento ;  pues  esta  cita  es  un  sagrado. 
Mire  usted  que  le  corre  la  vida  á  su  hijo,  y  á  usted 
igual. 

»E1  que  traiga  el  dinero ,  que  venga  con  las  mis- 
mas señales  y  vestimenta  que  trajo  el  que  vino  an- 
tes, y  la  bestia  la  misma,  con  la  diferencia  de  que 
traiga  un  serón,  y  en  el  camino,  que  venga  di- 
ciendo á  menudo  y  en  voz  alta:  ¡Jarre,  corcita! 

»E1  dinero  que  no  lo  entregue  á  nadie  hasta  que 
le  digan:  ¿Es  usted  el  tio  de  los  serillos? 
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» Señor  Rubio,  en  faltando  un  real  de  lo  que  se 
le  ha  dicho ,  no  se  moleste  usted  en  mandar  el  di- 
nero, que  no  lo  queremos. 

»¿No  le  dá  á  usted  vergüenza  de  mandar  á  decir 
que  enviará  seis  mil  reales,  cuando  ya  tenemos 
gastado  mucho  más?  Sus  marrullerías  no  le  han 
de  servir;  mucho,  mucho  cuidado  con  lo  que  se 
hace,  y  que  no  se  informe  la  justicia  ni  la  Guardia 
civil  del  camino  que  lleva  el  dinero.  Mire  usted 
que  no  adelanta  nada,  que  á  nosotros  no  nos  cogen, 
porque  tenemos  quien  todo  lo  espíe ,  y  cuando  se 
tome  el  dinero,  vamos  seguros. 

»No  se  le  dice  más;  el  vestido  usted  se  lo  arre- 
glará á  su  gusto.  Páselo  usted  bien.» 

Aquí  terminaba  la  carta  de  los  bandidos,  que 
produjo  un  efecto  inexplicable  en  el  ánimo  de  Ru- 
bio, Encarnación  y  Rodrigo.  « 

Por  más  aflictivo  y  doloroso  que  fuese  el  conte- 
nido de  la  carta,  es  lo  cierto  que  el  acongojado  pa- 
dre y  los  circunstantes  respiraron,  con  indecible 
gozo,  al  saber  que  el  joven  Enrique  vivía. 

— ¿Y  no  podrá  suceder  que  digan  esos  infames 
que  mi  hermano  vive ,  no  siendo  verdad ,  sin  más 
objeto  que  recoger  los  cuatro  mil  duros?  preguntó 
Encarnación. 

— De  menos  nos  hizo  Dios,  dijo  Rodrigo;  por- 
que ,  repito ,  que  esa  gente  no  es  buena. 

— No,  no  lo  creo,  respondió  el  padre  con  acento 
relativamente  gozoso ;  porque  aquí ,  á  renglón  se- 
guido, veo  letra  de  mi  amado  hijo. 


-     NARRACIONES.  83 

—  ¡De  veras!  exclamó  radiante  de  júbilo  Encar- 
nación. 

—  ¿Vé  usted  cómo  al  fin  y  al  cabo  se  cumplen 
mis  corazonadas?  dijo  triunfante  Rodrigo. 

El  padre,  más  animado,  siguió  leyendo  en  voz 
alta: 

«Padre:  No  sé  qué  es  lo  que  usted  piensa  conmigo; 
pues  vá  usted  á  dar  lugar  á  que  pase  en  nuestra  fa- 
milia lo  que  ya  ha  pasado  con  otras ,  y¡cuando  á  mí 
me  maten,  hace  usted  un  guiso  con  su  dinero. 

»Encarnacion:  lo  que  quiero  es  que  tú  no  con- 
sientas que  padre  deje  de  mandar  el  dinero  que  pi- 
den por  mi  rescate ;  y  como  no  tengo  más  madre 
que  tú ,  á  ti  te  ruego ,  y ,  en  igual  caso ,  á  los  de- 
más hermanos. 

»Si  no  mandáis  el  dinero,  echadme  todos  la  ben- 
dición ;  pues  de  este  modo  me  es  imposible  vivir, 
porque  hoy  he  pasado  muy  mal  dia,  y  me  dicen 
que  desde  hoy  voy  á  comer  lo  que  ustedes  me  han 
mandado. 

»  Conque  así ,  querido  padre  y  hermanos ,  podéis 
considerar  cómo  estaré ;  pues  el  dia  23  será  para  mí 
ó  Pascua  de  Resurrección ,  ó  el  dia  del  Juicio  final. 

»Pensad  bien  lo  que  me  está  pasando,  sin  tener 
culpa;  pues  si  yo  tuviera  culpa,  en  algún  tanto, 
tendría  también  algún  consuelo. 

»Hoy  escribo  más  despacio,  porque  Dios  sabe  si 
será  ésta  la  última  que  escriba ,  pues  esta  gente 
dice  que  ya  no  escribe  más;  conque  asi,  querido 
padre  y  hermana,  recibid  un  millón  de  abrazos  de 
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lo  íntimo  del  corazón  del  desgraciado  que  aquí  vive 

gimiendo. 

Enrique  Kubio.» 

Durante  la  lectura  de  la  precedente  carta ,  la  ge- 
nerosa Encarnación  habia  prorumpido  en  amarguí- 
simo llanto,  profundamente  conmovida  al  oirse  lla- 
mar por  su  hermano  menor  amorosa  y  tierna  madre. 

—  ¡Hijo  de  mi  alma!  exclamó  enternecida  la  hija 
de  Rubio. 

Y  dirigiéndose  resueltamente  á  su  padre,  añadió: 

— Es  necesario  salvar  á  mi  hermano  Enrique, 
aunque  sea  vendiendo  todo  lo  que  pertenece  á  los 
demás  hermanos  y  á  mí,  porque  jamás  consentire- 
mos que  esos  infames  lo  sacrifiquen  por  cuestión 
de  dinero.  ¿No  es  verdad,  padre  mió,  que  lo  hará 
usted  así?  dijo  Encarnación,  cumpliendo  el  encar- 
go y  ruego  de  su  infortunado  hermano. 

El  padre  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho ,  des- 
pués de  exhalar  un  prolongado  suspiro ,  y  guardó 
profundo  silencio. 

— ¿Qué  piensa  usted  hacer,  nuestramo?  inter- 
rogó también  Rodrigo. 

—  No  hay  tiempo  que  perder,  padre;  pues  ya 
que  la  Virgen  Santísima  y  el  Santo  Cristo  de  la 
Misericordia  han  querido  conservarle  hasta  hoy  la 
vida,  debemos  nosotros  aprovechar  la  ocasión  para 
salvarlo  en  seguida,  aunque  tengamos  que  pedir 
limosna  de  puerta  en  puerta. 

— Me  parece  que  éso  es  lo  que  hay  que  hacer, 
nuestramo,  dijo  Rodrigo,  asociándose  á  las  in- 
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icaciones  de  la  triste  y  generosa  Encarnación. 

El  anciano  continuó  impasible,  silencioso  y  con 
ctitud  meditabunda. 

Luég-o,  sin  contestar  directamente  á  Rodrigo  ,  ni 
Encarnación,  pero  como  hablando  consigo  mismo, 
xclamó: 

—  ¡Cuatro  mil  duros!  ¿Cómo  reúno  yo  esa  canti- 
ad?...  ¿Y  voy  á  dejar  á  los  demás  hijos  mendigan- 
0?...  ¡Qué  tormento  tan  cruel!..  Además,  yo  hecon- 
•aido  ciertoscompromisos  con  las  autoridades...  ¡Es 
ecesario  que  lean  esas  cartas! 

Y  en  seguida  se  levantó  rápidamente,  como  asal- 
ido  por  una  idea  súbita  y  le  dijo  á  su  hija: 

— Me  voy  ahora  mismo.  • 

— ¿A.dónde?  preguntó  Encarnación. 

— Adonde  tengo  el  compromiso  de  ir;  y  tú,  Ro- 
rigo,  me  acompañarás  también. 

— Yo  iré  con  usted  hasta  la  fin  del  mundo. 

— ¿Y  qué  piensa  usted  hacer,  querido  padre? 

— No  me  digas  nada,  hija  mia;  por  Dios  te  ruego 
ue  no  redobles  mis  angustias ;  yo  tengo  deberes 
luy  severos  y  complicados  que  cumplir  y  nada 
uedo  resolver  hasta  no  consultar  este  asunto  con 
LS  personas  que  debo  hacerlo.  ¡Adiós,  hija  mia! 

Eucarnacion  pareció  resignarse  con  la  voluntad 
e  su  padre,  y  guardó  silencio,  por  más  que  las 
igrimas  corrían  hilo  á  hilo  por  sus  mejillas. 

El  anciano  abrazó  á  su  hija  y  estampando  un 
eso  paternal  en  su  frente,  salió  en  seguida  de  su 
asa,  acompañado  del  fiel  y  sesudo  Rodrigo. 


Ts* 


CAPITULO  XII. 

DIVEKSIDAD  DE   SITUACIONES. 

En  virtud  del  compromiso  contraido  por  don  Ma- 
nuel Rubio  de  comunicar  al  Gobernador  de  Sevilla 
y  al  Comandante  déla  Guardia  civil,  cuantas  noti 
cias  recibiese  de  los  secuestradores  de  su  hijo, partid 
inmediatamente,  como  ya  he  dicho,  á  conferencia] 
con  las  referidas  autoridades,  á  las  que  manifesté 
la  dolorosa  y  crítica  situación  en  que  se  hallaba 
exhibiéndoles  también  las  cartas  últimas  que  habi£ 
recibido. 

Dichas  autoridades  le  manifestaron  que  abrig-a- 
ban  fundadísimas  esperanzas  de  que  los  secuestra 
dores,  capitaneados  por  el  Mamso,  no  tardarían  ei 
caer  en  manos  de  la  Guardia  civil,  teniendo  ei 
cuenta  las  numerosas  y  eficaces  disposiciones  qu( 
para  consegfuirlo  se  habían  adoptado. 

Efectivamente,  debo  decir,  en  justa  alabanza  de 
señor  Machado,  Gobernador  á  la  sazón  de  aquelL 
provincia,  que  desde  el  punto  y  hora  en  que  lleg-i 
á  su  conocimiento  el  secuestro  del  joven  don  En 
rique  Rubio,  no  perdonó  medio  alguno,  de  cuanto 
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;staban  á  su  alcakcev^para  persegijjáfe  .8Ía|tregaa  ni 
lescanso,  á  la  partida  del  Maruh,^€Í^^iÉámmBX 
)sadía  en  aquellas  circunstaiQ«ias,  indig^jplas  re- 
feridas autoridades,  con  tanto  mayor  motivo,  cuanto 
jue  ya  por  entonces  el  bandolerismo  había  recibido 
m  Córdoba  y  aun  en  la  misma  provincia  de  Sevilla, 
os  más  rudos  g'olpes,  que  habían  quebrantado  su 
ludacia  y  sus  fuerzas. 

El  señor  Machado,  temeroso  de  que  los  secues- 
radores  pudieran  intentar  refug-iarse  en  las  pro- 
ducías limítrofes,  á  consecuencia  de  su  activa  y 
enaz  persecución,  telegrafió  á  los  Gobernadores, 
ixcitando  su  celo  y  previniéndoles  la  más  constante 
rigilancia  para  el  caso  de  que  se  realizasen  sus  te- 
nores; de  lo  cual  yo  puedo  ser  buen  testigo ,  su- 
)uesto  que  los  dos  estábamos  en  íntima  y  perma- 
lente  correspondencia,  mediante  la  cual  pude 
omprender  su  inquietud,  sus  desvelos  y  sus  inau- 
[itos  esfuerzos  por  salvar  al  secuestrado. 

Por  mi  parte,  ansiando  también  secundarle  en 
US  generosos  propósitos,  dispuse  que  los  individuos 
e  la  partida  de  Seguridad,  que  yo  habia  creado, 
igilasen  constantemente  los  puntos  en  donde  los 
ecuestradores  podrían  buscar  refugio  y  abrigo. 

Mas  por  grande  que  fuese  la  confianza  del  señor 
lachado  en  extirpar  brevemente  la  partida  del  lía- 
uso,  es  lo  cierto ,  que  el  anciano  y  afligido  padre 
airaba  la  cuestión  bajo  distinto  aspecto,  y  com- 
irendía  la  necesidad  de  seguir  manteniendo  rela- 
iones    con  los  bandidos ,   con    sujeción   á  sus 
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terminantes  exig'encias,  á  fin  de  evitar  que  en  un 
momento  de  colérico  arrebato,  sacrificasen  bárba- 
ramente á  su  hijo. 

Así  lo  comprendió  también  el  señor  Machado,  que 
limitándose  á  cumplir  los  deberes  de  su  carg-o,  hizo 
el  señor  Rubio  las  indicaciones  que  creyó  pertinen- 
tes, lamentando  la  difícil  situación  en  que  el  padre 
y  la  familia  se  hallaban,  y  quejándose  también  de 
que  el  temor  á  los  bandidos  y  el  recelo  de  que  más 
tarde  se  vengasen,  fuese  la  causa  de  que  los  mismos 
interesados  se  manifestasen  por  extremo  remisos 
en  suministrar  á  las  autoridades  informes ,  datos  y 
noticias  para  continuar  la  persecución  con  acierto. 

De  esta  neg-ativa  y  aversión  de  la  familia  á  auxi- 
liar los  esfuerzos  de  la  autoridad,  resultaba  uno  de 
los  obstáculos  más  insuperables  para  obtener  en 
breve  plazo,  el  éxito  más  satisfactorio. 

Compréndese,  sin  embarg-o,  esta  reserva,  por 
parte  de  los  mismos  interesados ,  porque  en  efecto, 
hay  situaciones  en  la  vida  humana  en  que  los  in- 
tereses son  tan  diametralmente  contradictorios  y 
opuestos,  que  es  muy  difícil  adoptar  resoluciones 
que  de  una  manera  plausible  puedan  armonizar 
todos  los  antagonismos  y  contrarias  aspiraciones. 

¿Cómo  la  autoridad,  por  grandes,  poderosos  y 
eficaces  que  fuesen  sus  medios  para  aniquilar  á  los 
secuestradores,  podía  garantizarle  á  un  padre  la 
vida  de  su. hijo,  que  puede  ser  sacrificado  en  un 
segundo?  Hé  aquí  la  cuestión  que  sin  cesar  se  plan- 
teaba á  sí  mismo  el  señor  Rubio ,  y  he  aquí  también 
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ú  arduo  y  difícil  problema,  que  jamás  dejaba  en 
lus  consultas  de  presentar  á  la  consideración  de  las 
lutoridades. 

Esta  inevitable  diverg-encia  de  situaciones,  pro- 
lujo el  resultado  que  era  de  esperar,  es  decir,  que 
as  autoridades  persistiesen  con  grande  ahinco  en 
a  persecución  de  los  criminales,  por  una  parte,  y 
[ue  por  otra,  don  Manuel  Rubio  continuase  sustra- 
es con  los  bandidos  para  entretenerlos  y  no  deses- 
lerarlos;  pero  sin  dejar  de  tener  muy  en  cuenta, 
lor  lo  útiles  que  pudieran  serle  á  sus  intereses,  las 
■dvertencias,  consejos,  instrucciones  y  seg^uridades 
ue  la  autoridad  le  daba. 

Cuando  regresó  á  su  casa  el  señor  Rubio,  acom- 
añado  del  leal  Rodrig-o,  le  salió  al  encuentro 
Incarnacion,  añig-ida  y  llorosa  por  la  cruel  inquie- 
iid  en  que  la  triste  suerte  de  su  hermano  la  tenía. 

— No  te  acong-ojes  así,  Encarnación;  pues  no  hay 
lotivo  para  desesperarse;  dijo  el  padre. 

— Pero  ¿hay  alg-una  esperanza?  pregfuntó  la  hija 
lavando  los  llorosos  ojos  en  su  padre,  como  inten- 
mdo  sorprenderle  en  su  semblante  la  verdad  de  lo 
ue  ocurría. 

— No  hay  más  esperanza  que  conformarse  con 
acer  lo  que  ordenan. 

—  ¿Conque  está  usted  dispuesto  á  dar  los  cuatro 
lil  duros?  preguntó  la  hija  g*ozosa. 

— Sí,  mujer;  pero  es  necesario  que  me  dejen 
.empo  y  lug-ar  para  reunirlos. 

Encarnación  exhaló  un  suspiro. 
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El  padre  continuó: 

—  Ya  comprenderás,  que  no  se  reúne  tan  fácil- 
mente una  cantidad  como  ésa ,  y  que  necesitamos 
pedirla  prestada,  ó  como  se  pueda,  y  ésto  no  se  hace 
en  un  dia  ni  en  dos,  y  más  hoy,  que  todo  el  mundo 
necesita  su  dinero  para  la  recolección. 

— Eso  es  verdad;  pero  el  caso  es  que  como  esa 
gente  fija  los  dias,  era  necesario  hacer  en  seguida 
lo  que  ellos  dicen. 

— Esa  es  mi  opinión,  hija  mia;  y  por  lo  tanto,  he 
resuelto  que  el  buen  Rodrigo  vaya  á  entenderse 
con  ellos ,  asegurándoles  que  yo  me  conformo  ^con 
lo  que  me  dicen  en  su  última  carta;  pero  que  nece- 
sito algún  tiempo  para  reunir  el  dinero ,  porque  se 
equivocan  mucho ,  si  piensan  que  yo  lo  tengo  aquí 
guardado. 

—¿Y  cree  usted  que  no  se  enojarán? 

— Yo  creo  que  con  esa  razón,  se  les  podrá  aman- 
sar algo ;  terció  Rodrigo. 

—Eso  creo  yo  también;  dijo  Rubio. 

—  ¡Dios  quiera  que  asi  sea !  exclamó  Encarnación 
— No  hay  otro  remedio  más  que  ir  á  verlos  si- 
guiendo la  ruta ,  y  ateniéndose  á  las  horas  que  ellos 
marcan  y  decirles  que  cuenten  con  lo  que  piden 
pero  que  aguarden. 

—  Entonces  yo  tengo  que  salir  de  aquí  á  la  uní 
de  la  noche,  si  mal  no  recuerdo;  dijo  Rodrigo. 

— Esa  hora  señalan ;  pero  yo  te  sacaré  una  notí 
de  la  carta  para  que  te  sirva  de  gobierno  en  el  ca- 
mino. 
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—Dice  usted  bien ,  nuestramo,  porque  en  la  carta 
onen  tantas  vueltas  y  revueltas ,  que  no  he  podido 
atenerlas  en  la  memoria. 

En  resolución  diré,  que  después  de  haberle  dado 
kUbio  á  Rodrig-o  la  nota  prometida,  y  minuciosas 
istrucciones  para  que  cumpliese  su  encargo ,  éste 
alió  del  Arahal  á  la  una  de  la  noche  del  dia  veinte 

uno,  ó  hablando  con  más  propiedad  ó  exactitud, 
Q  la  primera  hora  del  dia  22  de  Julio  de  1870,  y 
estido  con  su  pantalón,  chaleco  y  chaqueta  de 
enzo  aplomado,  con  un  pañuelo  rojo  á  la  cintura 
Q  lugar  de  faja,  cubierta  la  cabeza  con  un  som- 
rero  calañés,  y  con  un  pañuelo  blanco  en  el  bol- 
lIIo  d.e  la  chaqueta,  dejando  ver  los  picos,  montado 
)bre  su  muía  roja  y  aparejada  con  el  serón  reque- 
do,  y  repitiendo  de  vez  en  cuando  en  voz  tonante 
campanuda.  Jarre,  corciia,  emprendió  su  intere- 
mte  marcha  por  los  mismos  pasos,  términos  y 
aradas  que  los  previsores  bandidos  tan  prolija- 
lente  hablan  designado. 


CAPITULO  XIII. 

DE   CÓMO  EL  PADRE  DEL    SECUESTRADO  PERDIÓ  SUS 
MÁS  LISONJERAS   ESPERANZAS. 

A  la  mañana  sig-uiente,  apenas  se  hubo  levantado 
el  señor  Rubio,  hallóse  rodeado  de  su  familia,  á  la 
cual  Encarnación,  que  era  el  ángel  de  aquel  hogar, 
se  había  encargado  de  infundirle  consuelo  y  espe- 
ranza en  conformidad  con  las  indicaciones  de  su 
padre. 

Mientras  estuvieron  almorzando,  la  conversación 
del  padre  y  de  los  hijos  recayó  naturalmente  sobre 
las  probabilidades  que  existían,  respecto  á  la  sal- 
vación ó  pronta  libertad  del  malaventurado  En- 
rique. 

La  verdad  es,  que  el  anciano  padre,  teniendo  en 
cuenta  las  precauciones  que  había  tomado  para 
la  seg-uridad  de  su  hijo,  enviando  á  Rodrigo  con  la 
razón  que  ya  el  lector  sabe ,  y  contando  además  con 
las  reservadas  y  lisonjeras  promesas  que  la  auto- 
ridad le  había  hecho,  hallábase  más  tranquilo  y 
sosegado,  de  tal  manera,  que  todos  sus  hijos  pudie- 
ron conocerlo  así  en  la  expresión  apacible  y  casi 
jovial  de  su  semblante. 
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El  objeto  principal  que  el  señor  Rabio  se  habia 
propuesto  al  enviar  á  Rodrig"o  para  entenderse  con 
Los  secuestradores,  era  no  soltar  el  cabo  y  ganar 
tiempo;  pero  no  debe  omitirse,  que  las  segurida- 
des dadas  por  la  autoridad  le  tenian  muy  contento 
y  que  en  ellas  fundaba  la  más  cierta  esperanza  de 
que  tuviera  dichoso  remate  aquel  doloroso  con- 
flicto. 

Bajo  esta  impresión  halagüeña,  el  anciano  labra- 
dor recordaba  con  júbilo  inmenso  las  prisiones, 
descubrimientos  y  servicios  que  por  aquellos  dias 
estaba  prestando  la  Guardia  civil  á  la  causa  del 
orden  y  de  la  sociedad,  capturando  sin  cesar  mal- 
hechores, y  averiguando  las  guaridas  en  que  ante- 
riormente hablan  tenido  á  otros  secuestrados  y  en 
donde  también  se  hablan  cometido  los  crímenes 
más  atroces. 

Así,  pues,  la  satisfacción  que  aquella  mañana 
resplandecía  en  el  rostro  del  padre,  se  reflejaba, 
como  en  un  espejo,  en  todos  los  individuos  de  aque- 
lla honrada  familia. 

Pero  con  razón  se  dice,  que  no  hay  dicha  com- 
pleta en  este  miserable  mundo;  pues  que  aquel 
suave  rayo  de  luz  y  de  esperanza,  que  por  un  mo- 
mento habia  penetrado  en  el  recinto  de  aquel  ho- 
gar, habia  de  verse  muy  pronto  eclipsado  y  oscu- 
recido por  las  sombras  de  la  precedente  desespe- 
ración y  tristeza. 

Sucedió,  pues,  que  cuando  hubo  terminado  el 
almuerzo,  entraron  en  la  casa  algunos  convecinos 
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y  amig-os  del  señor  Rubio,  á  preguntarle,  según 
costumbre,  noticias  del  secuestrado. 

Uno  de  los  recien  llegados  de  la  misma  edad  que 
don  Manuel,  que  habían  moceado  juntos  y  que  desde 
su  primera  juventud  eran  íntimos  amigos,  le  pre- 
guntó: 

— ¿Y  qué  noticias  tienes  de  Enrique? 

— Las  mismas  que  tenía. 

— Luego  es  decir,  que.  el  mucliaclio  vive,  ¿no 
es  éso? 

— Hombre,  ]io  creo  que  haya  muerto;  pero  lo 
que  es  en  este  instante,  no  te  sabré  decir  lo  que 
habrá  sucedido. 

—  ¡Qué  gentes  más  malas  cria  Dios  por  estas  tier- 
ras! Cuidado  que  es  fuerte  cosa,  que  esté  un  hom- 
bre de  bien  metido  en  su  casa  y  en  sus  faenas,  y  le 
sobrevengan  desgracias  y  tribulaciones  tan  grandes. 

— Calla,  hombre,  cuando  pienso  en  ello,  no  se  lo 
que  me  dá.  Ya  sabes  que  yo  no  me  meto  con  nadie, 
que  vivo  nada  más  que  pensando  en  mi  labor  y  en 
atender  á  mis  pobres  hijos,  desde  que  perdí  á  la 
parienta,  que  yo  no  le  hago  mal  á  nadie,  y  que  por 
lo  mismo,  debia  creer  que  podia  estar  seguro  de 
tales  asechanzas  y  malas  voluntades. 

— Esa  es  la  verdad ;  pero  en  este  picaro  mundo, 
cuanto  más  bueno  es  un  hombre,  más  desdichas  llue- 
ven sobre  él. 

— Así  lo  creo. 

— ¿Y  no  has  recibido  ninguna  carta,  ni  noticia 
directa  de  tu  hijo  ? 
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— No  sé  nada, 

—  ¡  Qué  ang-ústia  ! 

— Eso  no  lo  sabe  nadie  más  que  quien  lo  pasa. 

— Dices  bien,  porque  en  estos  casos  no  hay  más 
'emedio  que  aguantar  marea  y  estar  atenido  á  lo 
[ue  quieran  decirle  á  uno. 

— Eso  es  lo  que  yo  hag-o. 

— Pero  se  dice  por  el  pueblo,  que  te  kabian  es- 
irito  una  carta,  pidiéndote,  yo  no  sé  cuantos  miles 
le  duros  por  el  rescate. 

—Es  cierto ;  pero  como  no  tengo  la  cantidad  que 
ne  piden,  no  he  podido  mandarla.  En  fin,  estoy 
;omo  ya  puedes  figurarte,  que  me  pueden  ahogar 
;on  un  cabello. 

Antes  de  proseguir,  bueno  será  que  el  lector  tenga 
Dresente,  que  en  los  pueblos,  en  situaciones  seme- 
antes,  se  desarrolla  una  curiosidad  espantosa  para 
lusmar  y  saber  todo  cuanto  ocurre  á  las  familias, 
i  quienes  les  sobreviene  alguna  de  estas  desgra- 
cias, que  vienen  á  ser  el  obligado  asunto  de  todas 
as  conversaciones. 

En  general,  los  tales  curiosos ,  al  hacer  las  más 
.mpertinentes  preguntas ,  no  llevan  otra  intención 
jue  la  de  repetir  más  tarde,  corregido  y  aumentado, 
.0  que  han  podido  averiguar,  dándose  importancia 
m  la  taberna,  en  el  villar  ó  en  los  mentideros  del 
pueblo;  pero  también  muchas  veces  ocurre,  que  los 
más  preguntones,  con  apariencias,  de  interesarse 
por  las  familias,  son  espías  ó  echadizos  de  los  mis- 
caos  criminales,  y  en  más  de  una  ocasión  ha  suce- 


96  PARTE  SEGUNDA. 

dido,  que  las  confianzas  más  inocentes  ó  insig-nifi 
cantes,  han  dado  lug-ar  á  interpretaciones  torcida 
y  á  terribles  venganzas. 

Así,  pues,  cuando  una  desg-racia  de  esta  especi 
suele  ocurrir  á  una^familia'en  pueblos  subalternos 
no  es  uno  de  los  menores  inconvenientes,  que  se  v 
obligada  á  experimentar,  el  que  nace  de  la  indiscret 
curiosidad  de  los  convecinos  que  la  martirizan  y  me 
lestan  con  repetidas  é  imprudentísimas  preguntas 
que  hechas  de  buena  ó  mala  fé,  pueden  acarrea 
siempre  tristes  y  desastrosas  consecuencias. 

Teniendo,  pues,  en  cuenta  estas  y  otras  razones 
el  anciano  padre  de  Enrique  y  Encarnación ,  qu 
era  hombre  de  experiencia  por  sus  años,  machuch 
por  naturaleza,  callado  por  carácter  y  que  adema 
vivia  muy  retraído  por  sus  constantes  ocupaciones 
había  prevenido  á  su  familia,  que  guardase  gran 
díáima  é  inviolable  reserva  con  todos  sus  amigos  ; 
conocidos,  considerando  que  quien  mucho  habla 
mucho  yerra;  que  en  boca  cerrada  no  entran  mos 
cas;  que  al  buen  callar  llaman  Sancho;  que  la  pala 
bra  que  se  suelta,  no  puede  recogerse;  que  por  I 
boca  muere  el  pez,  y  que  muchas  veces  la  lengu! 
produce  más  perjuicios  que  ventajas. 

No  quiere  ésto  decir,  que  Rubio  desconfiase  de  si 
amigo;  pero  en  tales  ocasiones  cuando  un  individu' 
y  su  familia  se  imponen  cierta  norma  de  conducta 
se  ven  obligados,  si  no  se  ha  de  malograr  el  fruti 
de  su  discreción  y  reserva,  á  llevarla  inexorable 
mente  á  cabo,  sin  contemplación  á  nada  ni  á  nadie 
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Tal  era  la  causa,  de  que  el  anciano  don  Manuel 
g-uardase  todo  linaje  de  precauciones  con  cuantos 
le  hablaban  del  asunto,  sin  exceptuar  á  ninguna 
persona  por  íntima  y  amig-a  que  fuese. 

Ahora  bien,  el  amig-o  respondió: 

—  ¡Cuánto  siento  tu  desgracia,  Manuel! 

— Dios  te  lo  pag'ue,  hombre;  pero  lo  cierto  es 
que  soy  muy  desg-raciado. 

— No  eres  tú  sólo, 

— Ya  sé  que  han  secuestrado  á.  muchos,  y  en  nues- 
tro mismo  pueblo  ya  vés  lo  que  sucedió  con  el  hijo 
de  mi  tocayo  Manuel  Reina. 

— Con  agua  pasada  no  muele  molino. 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— Que  yo  no  hablo  de  lances  pasados. 

— Pues  entonces,  ¿de  qué  hablas? 

— Pero...  ¿no  sabes  nada,  Manuel? 

—  ¿De  qué? 

— De  lo  que  ha  pasado  esta  madrugada  en  el 
pueblo. 

— Pues  ¿qué  ha  sucedido?  preguntó  Rubio  alar- 
mado. 

—  ¡Toma!  que  han  hecho  otro  secuestro. 

—  ¡De  veras! 

— Como  te  lo  estoy  diciendo. 

Esta  noticia  produjo  un  efecto  indescribible  en 
el  ánimo  del  infortunado  padre,  no  sólo  por  la  com- 
pasión ó  lástima  que  le  inspirase  el  hecho,  sino 
también  porque  aquel  nuevo  atentado  le  demostraba 
harto  claramente,  que  su  omnímoda  confianza  en 
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los  buenos  oficios  y  consoladoras  promesas,  y 
cuentas  g-alanas  de  la  autoridad,  carecían  por  com- 
pleto de  base  y  fundamento,  supuesto  que  en  aquel 
mismo  dia,  los  secuestradores  no  hablan  teni- 
do reparo  alg-uno  en  perpetrar  otro  delito  seme- 
jante. 

—  ¡Qué  horror!  exclamó  el  triste  padre,  cubrién- 
dose el  rostro  con  ambas  manos  y  victima  del  más 
profundo  pesar  y  desaliento. 

Sin  embarg-o,  el  amig-o  que  acababa  de  darle 
aquella  noticia,  no  podia  comprender  la  inmensa 
impresión  quehabia  producido  en  el  ánimo  de  Ru- 
bio, cuya  interioridad  y  mal  fundadas  esperanzas, 
de  todo  punto  desconocía. 

— Vamos,  hombre,  dijo  el  viejo  amigo;  note  afli- 
jas tanto  por  lo  que  no  te  importa  en  demasía; 
pues  á  tí  te  sobra  con  lo  tuyo;  que  cada  cual  limpie 
su  arroyo;  y  adiós,  que  teng-o  mucho  qué  hacer. 
¡Hasta  mañana! 

El  anciano  padre  de  Enrique  permaneció  algfunos 
momentos  abismado  en  sus  dolorosas  reflexiones; 
pero  cuando  ya  su  amigo  iba  saliendo  por  la  puerta 
de  la  estancia,  le  preguntó: 

— ¿Y  quién  es  ése,  á  quien  han  secuestrado  esta 
madrugada? 

— Es  un  niño  de  nueve  á  diez  años. 

— ¿Y  de  quién  es  hijo? 

El  amigo  volvióse  atrás,  aproximóse  al  oido  de 
Rubio,  murmuró  algunas  palabras  en  voz  baja  3 
misteriosa,  y  en  seguida  salió  del  aposento,  seguidc 
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de  los  demás  convecinos,  que  liabian  ido  á  visitar 
á  la  familia. 

El  anciano  labrador  exhaló  un  profundo  suspiro, 
al  saber  aquella  noticia,  que  tan  claramente  le  reve- 
laba la  impotencia  de  la  autoridad  para  prevenir 
tales  desmanes;  impotencia  que  venía  también  de 
rechazo  á  destruir  todo  el  edificio  de  sus  lisonjeras 
esperanzas. 

Bajo  esta  impresión,  quedóse  como  anonadado 
por  su  temor,  por  su  desconfianza  y  por  su  incon- 
solable tristeza. 


CAPITULO  XIV. 

QUE  TRA.TA  DEL  ÉXITO  QUE  TUVO  LA  SEGUNDA 
COMISIÓN  DE  EODRIGO. 

Rodrigo,  entre  tanto,  caminaba,  siguiendo  pun- 
tualmente las  instrucciones  de  los  bandidos. 

Llegó  á  la  Puebla;  pasó  á  Osuna,  en  donde  ses- 
teó en  la  posada  de  Qomerita;  y  saliendo  de  allí  á 
las  tres  en  punto  de  la  tarde ,  se  dirigió  á  Sierra  de 
Yegua. 

Excusado  parece  decir,  que  muy  á  menudo  iba 
gritando  por  el  camino:  ¡Jarre,  corcital 

Pero  nadie  se  le  presentó  á  Rodrigo ,  por  cuya  ra- 
zón, éste,  ateniéndose  á  las  instrucciones  que  lle- 
vaba ,  paró  aquella  noche  en  Sierra  de  Yegua  en 
la  posada  de  Frasquito  Mancha. 

A  la  mañana  siguiente ,  ó  sea  el  dia  23 ,  tomó  el 
camino  de  Antequera,  á  donde  llegó  por  la  tarde, 
parando  en  la  posada  de  la  Castaña ,  y  desde  que 
se  puso  el  sol ,  hasta  el  toque  de  Ánimas ,  perma- 
neció con  aire  muy  disimulado  y  jovial  en  la  puerta 
de  dicha  posada,  esperando  que  alguien  le  hablase 
del  importante  asunto  que  le  llevaba  por  aquellos 
lugares. 
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Durante  el  tiempo  que  allí  estuvo  sentado ,  Ro- 
drig-o  no  dejó  de  extrañar,  como  en  los  dias  ante- 
riores ,  que  nadie  se  le  presentase ,  pensando  para 
su  coleto,  que  sin  duda  los  secuestradores  se  ha- 
bían propuesto  hacerle  una  burla,  ó  que  algún 
grave  incidente  ó  importantísimos  quehaceres  les 
habían  impedido  salirle  al  encuentro  en  su  marcha. 

En  tales  reflexiones  se  hallaba  sumergido  el  emi- 
sario de  Rubio,  cuando,  no  bien  hubo  fenecido  el 
toque  de  Ánimas,  sintió  que  una  mano  le  tocaba  en 
el  hombro,  y  que  una  voz  recatada  le  preguntó: 

— ¿Es  usted  el  tío  de  los  serillos? 

— Yo  soy. 

—Pues  sígame  usted. 

Rodrigo  se  levantó ,  y  siguiendo  al  desconocido 
por  unas  callejuelas  que  estaban  al  fin  de  la  po- 
blación, llegaron  al  campo,  en  donde  se  encontró 
con  otros  dos,  los  cuales  le  preguntaron  si  llevaba 
los  cuatro  mil  duros. 

— No  los  traigo. 

—¿Los  has  dejado  tal  vez  en  la  posada?  preguntó 
el  Maruso. 

— No,  señor;  es  que  el  señor  Rubio  no  los  tiene. 

— Pues  entonces,  ¿á  qué  has  venido?  preguntó 
colérico  el  bandido. 

— A  decirles  á  ustedes  que  el  señor  Rubio  no  te- 
nía disponible  esa  cantidad  en  el  momento  de  reci- 
bir la  carta  y  salir  yo  de  allí... 

— No  sigas ,  perro ,  no  sigas ,  que  ya  no  quiero 
oírte  más;  gritó  furioso  el  Maruso. 
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— Pero  déjeme  usted  acabar  mi  razón;  insistió 
Rodrig-o. 

—Déjame  á  mí  de  razones,  que  no  me  hacen 
falta,  sino  dineros. 

— Pero  hombre  de  Dios,  escuche  usted  lo  que  le 
digo. 

—Déjalo  que  hable  y  que  se  explique ,  aunque 
después  lo  mates;  dijeron  los  otros  bandidos. 

— Habla  con  dos  mil  demonios. 

—Pues  como  iba  diciendo,  el  señor  Rubio  no  te- 
nía en  aquel  instante  los  dineros,  y  claro  está  que 
él  no  habia  de  fabricarlos ;  pero  como  era  menes- 
ter salir  en  seguida  cuándo,  cómo  y  por  dónde  us- 
tedes saben,  no  habia  tiempo  que  perder,  y  el 
hombre  me  dijo:  Anda,  vé  y  díles  que  yo  no  me  he 
de  volver  dinero;  mas  que  estoy  conforme  con  dar 
lo  que  me  piden,  aunque  tenga  que  empeñar  y 
vender;  pero  que  me  dejen  tiempo  para  reunir  los 
cuatro  mil  duros ,  que  no  son  tierra,  que  se  jalla  en 
cualquier  parte.  Esto  es  lo  que  me  dijo,  y  este  cura 
ya  cumplió  su  encargo. 

El  Maruso  permaneció  fiero,  ceñudo  y  silen- 
cioso. 

Los  demás  compañeros,  que  sin  duda  al  principio 
aguardaban  una  contestación  más  desagradable  ó 
desesperada,  parecieron  menos  enojados  por  aque- 
lla respuesta,  en  que,  al  fin  y  al  cabo,  se  prometía 
entregar  los  cuatro  mil  duros  reclamados. 

Acaso  también  reconocían  en  su  fuero  interno 
que  podía  suceder  muy  bien,  que  el  señor  Rubio  no 
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tuviese  precisamente  en  el  momento  de  recibir  la 
carta  la  cantidad  que  se  le  pedia. 

Los  dos  bandidos  miraron  á  su  jefe  con  una  ex- 
presión que  pedia  traducirse  por  estas  palabras: 

— «Este  hombre  no  ha  dicho  ning'un  disparate. 
¿Qué  respondes?;) 

El  M aniso  continuó  callado. 

Es  de  advertir  que  durante  su  viaje,  los  secues- 
tradores hablan  tenido  que  dar  muchos  rodeos  y 
tomar  infinitas  precauciones  para  no  encontrarse 
con  la  Guardia  civil ,  que  por  entonces,  con  más 
ahinco  que  nunca,  se  multiplicaba  y  aparecía  por 
todas  partes ;  y  este  constante  pelig-ro ,  que  en  otras 
ocasiones  el  Maruso  desafiaba  con  aire  tranquilo  y 
risueño,  lo  había  puesto  de  tan  mal  humor  y  exas- 
perado de  tal  manera,  que  de  dos  dias  atrás  estaba 
inagfuantable ,  hasta  para  con  sus  mismos  compa- 
ñeros, á  quienes  trataba  del  modo  más  brusco  y 
con  inusitada  aspereza. 

Viendo,  pues,  los  dos  compañeros  que  %\Maruso 
permanecía  silencioso,  y  qae  allí  estaban  perdiendo 
tiempo  y  en  gran  peligro,  le  dijeron: 

— ¿Qué  hacemos? 

— Aquí  no  estamos  bien. 

— ¿No  conocéis  que  lo  que  ese  hombre  traía  con 
esos  recados  es  el  ganar  tiempo ,  hacer  la  entrete- 
nida y  molernos?  dijo  el  Maniso,  rompiendo  su 
obstinado  sileneio. 

— Ahora  parece  que  está  más  conforme;  respon- 
dió el  de  los  ojos  azules. 


104  PARTE  SEGUNDA. 

— Y  quizás  tenga  razón  en  lo  que  dice ;  añadió  el 
otro  compañero. 

— No  seáis  brutos;  no  me  conformo  con  esa  res- 
puesta, y  lo  que  hay  que  hacer  aquí  es  una  que 
sea  sonada,  y  entonces  veréis  cómo  nos  tienen  más 
respeto. 

Y  dirigiéndose  á  Rodrigo,  añadió: 

— Díle  á  ese  viejo  infame  que  te  envía,  que  muy 
pronto  verá  la  cabeza  de  su  hijo  en  la  puerta  de  su 
casa  para  que  la  guarde  con  su  dinero. 

— Señores,  respondió  Rodrigo;  me  parece  que  el 
recado  que  yo  he  traído  es  razonable  y  justo,  y  no 
está  bien  que  yo  lleve  esa  respuesta. 

— Pues  ésa  es  la  que  has  de  llevar,  si  es  que  no 
te  mato  antes,  tío  Candongas,  que  tan  honrado  es 
el  conde  como  los  gitanos. 

Y  así  diciendo ,  el  Maruso ,  lleno  de  ira  y  de  ra- 
bia, sacó  un  enorme  cuchillo,  amenazando  con  él 
al  infeliz  emisario ,  que,  no  obstante,  con  mucha 
calma  y  sangre  fría,  insistió: 

— La  razón  que  yo  he  traído  es  una  razón;  pero 
el  recado  que  usted  me  dá  no  se  le  lleva  á  ningún 
hombre. 

— Déjate  de  argumentos,  só  tunante;  replicó  fu- 
rioso el  Maruso,  alzando  el  brazo  para  descargarle 
una  puüalada  á  Rodrigo ,  que  allí  feneciera  infali- 
blemente, si  los  compañeros  del  iracundo  bandido 
no  le  hubieran  sujetado  á  tiempo. 

—  ¡Quítate  de  mi  vista,  y  lo  dicho!  exclamó  el 
Maruso,  con  tal  acento  de  resolución  y  fiereza,  que 
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SUS  mismos  compañeros  le  hicieron  seña  á  Rodrigo 
para  que,  sin  dilación,  se  alejase. 

El  emisario  de  Rubio  conoció  que  no  estaba  el  al- 
cacer para  zamponas,  como  suele  decirse,  y,  por 
lo  tanto ,  convencido  de  que  su  buena  voluntad  y 
gestión  serian  inútiles  en  aquel  trance,  resolvió 
tornar  al  pueblo  y  encerrarse  en  la  posada,  en  donde 
pasó  la  noche. 


CAPITULO  XV. 

DE    CÓMO    EL  MARUSO  NO    SABE    EXPLICAR   LA    CAUSA 
DE   SU  MAL   HUMOR. 

El  Maruso  y  sus  compañeros  marcharon  inme- 
diatamente á  recog-er  sus  caballos ,  que  habían  de- 
jado en  una  heredad  cercana;  y  sin  detenerse  un 
punto,  emprendieron  su  camino  adustos  y  silen- 
ciosos. 

Ya  he  indicado  que  el  carácter  del  Maruso  era  de 
ordinario  alegre,  jovial,  franco  y  g-eneroso  para 
con  todo  el  mundo;  pero  estas  cualidades  se  mani- 
festaban todavía  con  más  intimidad  y  expansión 
con  sus  amigos  y  compañeros. 

Así,  pues,  la  rudeza  intratable,  el  g-esto  huraño 
y  la  brusquedad  en  todos  sus  movimientos  y  pala- 
bras, que  de  dos  días  atrás  se  advertían  en  el  ban- 
dido ,  habían  llamado  sing'ularmente  la  atención  de 
sus  compañeros,  que  no  sabían  á  qué  atribuir  aquel 
perpetuo  estado  de  excitación  y  displicencia,  cuan- 
do ninguna  causa  exterior  lo  justificaba,  supuesto 
que  todos  los  negocios  que  traían  entre  manos  se- 
guían su  ordinario  y  previsto  curso,  sin  graves  con- 
tratiempos. 
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En  este  concepto,  los  dos  compañeros  se  perdían 
en  las  más  extravagantes  conjeturas  respecto  al  in- 
soportable mal  humor  de  su  jefe;  pero  todas  sus 
sospechas  ó  suposiciones  distaban  muchísimo  de 
dar  en  el  blanco  de  la  verdad,  por  lo  que  resolvie- 
ron abordar  francamente  la  cuestión  y  saber  á  qué 
atenerse. 

Con  tal  propósito,  los  compañeros  del  Marnso, 
mientras  que  caminaban  á  buen  paso,  entablaron 
con  él  la  conversación  sig^uiente: 

—¿Querrás  decirnos  qué  mil  demonios  te  pasa, 
Pepe,  que  hace  dos  días  que  no  te  se  puede  aguan- 
tar? preguntó  el  alto  de  los  ojos  azules. 

— Es  verdad  que  tienes  muy  mal  humor  estos 
dias;  añadió  el  otro  bandido. 

— Tenéis  razón;  pero  ¿sabéis  vosotros  la  causa  de 
mi  mal  humor?  respondió  el  Marnso. 

—  Porque  no  la  sabemos  te  la  preguntamos;  re- 
plicaron á  la  vez  los  dos  compañeros. 

— Pues  yo  mismo  no  sabré  decir  lo  que  me  pasa; 
tengo  una  desazón  y  una  tristeza  y  reconcomio, 
que  no  me  puedo  sufrir  á  mí  mismo. 

— ¿Y  por  qué  es  éso?  preguntó  el  alto. 

—¿Temes  quizás  que  el  Tío  Martín  ó  alguno  de 
los  compañeros  presos  te  delaten?  interrumpió  el 
otro  compañero. 

—Ni  siquiera  he  pensado  en  tal  cosa. 

—  Pues  entonces,  ¿qué  mala  yerba  has  pisado? 
—No  sé;  pero  lo  cierto  y  verdad  es,  que  pasa  en 

el  corazón  del  hombre  como  con  los  vientos  en  la 
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tierra.  Está  uno  sentado  en  lo  alto  de  un  cerro,  y 
sopla  un  airecillo  tan  agradable,  que  parece  que 
nos  están  abanicando  con  g-usto  y  cariño;  pero 
luego,  de  repente,  se  levanta  un  huracán  que  ar- 
ranca los  árboles  de  cuajo,  se  oscurece  el  cielo,  se 
amontonan  las  nubes ,  truena  y  relampaguea ,  y  se 
arma  una  tempestad  de  dos  mil  pares  de  demonios. 
Y  yo  digo:  ¿de  dónde  venía  el  airecillo  y  por  qué 
después  viene  la  tormenta?  Pues  el  que  sepa  ésto, 
sabrá  lo  que  á  mí  me  pasa. 

^Pues  éso  que  has  dicho,  me  ha  dado  á  mí  mu- 
chas veces  en  qué  pensar,  respondió  el  alto;  por- 
que... en  fin,  no  está  uno  de  buen  humor  cuando 
quiere,  sino  cuando  puede. 

—  Esa  es  la  fija.  ¿En  qué  consistirá  éso? preguntó 
el  otro  bandido. 

— Vaya  usted  á  saber  lo  que  el  hombre  tiene  allá 

dentro ,  respondió  magistralmente  el  Maruso;  todas 

estas  cosas  son  del  alma  y  del  sino  de  las  criaturas. 

— Todo  éso  está  muy  bien,  dijo  el  compañero; 
mas  yo  tengo  un  remedio  para  esas  desazones,  que 
nunca  me  ha  fallado. 

— ¿Y  cuál  es  ese  remedio?  preguntaron  á  la  vez 
^\  Maruso  y  el  de  los  ojos  azules. 

—  El  remedio  es  tomar  una  curda  de  mistó,  se  le 
alegran  á  uno  las  pajarillas,  duerme  uno  como  un 
lirón,  y  cuando  uno  se  despabila,  se  levanta  como 
nuevo. 

— No  es  malota  la  receta,  replicó  el  alto;  pero  yo, 
espanto  la  murria  de  otra  manera. 
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—  Pues  díla,  hombre,  para  que  la  sepamos;  res- 
pondió el  Maruso. 

—  El  remedio  es  muy  sencillo:  si  estoy  en  el  pue- 
blo, me  voy  donde  baja  baile  y  jaleo;  y  el  ver 
brincar  á  las  mozas,  el  sonido  de  las  guitarras,  y 
sobre  todo ,  el  oir  cantar  bien,  os  digo  que  me  quita 
de  encima  todas  las  penas. 

— No  está  éso  mal  pensado ,  respondió  el  Maruso 
con  indescribible  sonrisa;  y  éso  que  tú  dices,  viene 
bien  con  aquel  refrán  de  que  «quien  canta,  sus 
penas  espanta.» 

—  Justamente;  y  no  habia  yo  caido  en  éso. 

—  Cada  uno  se  las  busca  como  puede,  dijo  el  otro 
bandido ;  pero  yo  repito  que  con  el  vino  y  las  mu- 
jeres, me  quedo  completamente  curado. 

—  Pues  yo,  replicó  el  Maruso,  no  he  hallado  me- 
jor receta  que  echar  cuatro  temos ,  dar  cuatro  sopa- 
pos, y  maldecir  de  toda  la  Corte  celestial  y  de  to- 
dos los  diablos  del  infierno  para  que  nadie  tenga 
queja.  Así  me  he  curado  siempre,  como  con  la 
mano ,  sin  despreciar  tampoco  ni  un  trago ,  ni  un 
baile,  ni  una  buena  moza;  pero  lo  que  es  en  estos 
dias,  os  digo  con  formalidad,  compañeros,  que  ni 
como,  ni  duermo,  ni  tengo  un  instante  de  alegría 
ni  sosiego ,  y  me  parece  que  tengo  una  rueda  de 
molino  sobre  el  corazón. 

En  estas  y  otras  llegaron  al  sitio  en  donde  el  jo- 
ven Enrique  se  hallaba ,  en  medio  del  monte,  acom- 
pañado del  hoyoso  de  viruelas ,  que ,  como  ya  el 
lector  sabe,  se  habia  quedado  para  custodiarle,  y 
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que  por  cierto  lo  liabia  tratado  con  más  dureza  que 
el  antigfuo  vig-ilante. 

Cuando  los  bandidos  llegaron  al  rancho,  que  fué 
por  la  mañana,  les  salió  al  encuentro  el  nuevo 
guardián ,  que  manifestó  deseos  de  saber  el  resul- 
tado de  la  última  carta  escrita  al  padre  del  cautivo; 
pero  el  Maruso,  con  tono  breve  é  imperioso,  le 
dijo: 

— Después  de  dormir,  te  lo  contaremos  todo;  pues 
abora  venimos  reventados  de  andar  toda  la  noche. 

—  Está  bien;  contestó  el  guardián,  conociendo  el 
mal  humor  de  su  jefe. 

—  Coge  esos  caballos  y  traspónlos  á  esa  cañada, 
y  déjalos  allí  bien  trabados ;  añadió  el  Marnso. 

El  hoyoso  de  viruelas  obedeció  sin  replicar  pala- 
bra ,  mientras  que  los  bandidos ;,  abrumados  de  can- 
sancio ,  se  tendieron  inmediatamente ,  con  el  pro^ 
pósito  de  permanecer  allí  todo  el  dia. 


CAPITULO  XVI. 


APLAZAMIENTO. 


Los'bandidos  estuvieron  descansando  bástala  tar 
ie,  que  se  pusieron  á  comer  en  amor  y  compañía. 

Durante  la  comida,  el  guardián  preguntó  al 
Maruso. 

— ¿Estás  ya  de  más  buen  humor? 

— Al  contrario;  la  murria  me  come  cada  vez  más. 

—Pero,  ¿qué  ha  pasado? 

— Nada ;  que  estamos  hoy  lo  mismo  que  el  pri- 
mer dia. 

— ¿Conque  es  decir,  que  ese  tio  roñoso  no  ha 
nandado  el  dinero? 

—Ni  una  peseta. 

—  Pues  entonces  será  preciso  hacer  un  escar- 
miento. 

— Si,  un  escarmiento  que  sea  sonado  por  todo  el 
nundo;  respondió  q\  Maruso,  con  aire  sombrío  y 
70Z  reconcentrada  por  la  ira. 

—  Cuidado  que  es  desvergüenza;  respondió  el 
3:uardian  furioso,  añadiendo  con  su  enojo  leña  al 
'uego  de  la  cólera  de  su  jefe. 
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— Pues  yo  te  juro  que  á  ese  viejo  marrullero  no 
le  han  de  valer  sus  tretas. 

— ¿Qué  piensas  hacer? 

— Ahora  mismo  vamos  á  hacerlo  tasajos  y  á  lle- 
varle la  cabeza  á  ese  mal  padre ,  y  le  quemaremos 
además  todas  sus  fincas  y  le  mataremos  sus  g-ana- 
dos ;  y  para  que  sepa  el  motivo ,  le  dejaremos  cla- 
vado cada  uno  de  los  cuartos  en  sitio  donde  pueda 
verlos. 

—  Me  parece  bien,  y  así  escarmentarán  esos  pí- ' 
caros  ricos  y  avarientos ,  que  quieren  más  su  di- 
nero que  sus  hijos. 

— Todos  esos  malvados  que  tienen  tanto  dinero, 
son  hasta  malos  padres. 

— Tienes  razón.  ¿Quién  habia  de  creer  que  ese 
tio  tuno  iba  á  dar  esa  respuesta  con  la  carta  que  se 
le  puso,  diciéndole  la  suerte  que  le  ag-uardaba  á  su 
hijo? 

— Eso  es  lo  que  me  saca  de  quicio;  que  ese  hom- 
bre haya  leido  aquella  carta  y  se  quede  tan  fresco. 
Yo  creo,  que  ésos  no  son  hombres  sino  fieras ,  por- 
que yo  no  soy  ning-un  santo,  pero  me  fig-uro  lo  que 
yo  haria,  viéndome  en  su  lug-ar.  ¿Qué  no  daría  yo 
por  salvar  al  hijo  de  mi  corazón?  Está  visto,  ese 
hombre  es  malo  y  merece  un  ejemplar  castig-o. 

Durante  este  diálog-o,  los  otros  dos  bandidos  ha- 
bían g-uardado  el  más  profundo  silencio,  cambiando 
entre  sí  algunas  miradas  de  inteligencia,  y  lamen- 
tando para  sus  adentros  el  que  su  compañero, 
ignorante  de  la  verdadera  respuesta  de  Rubio, 
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alentase  con  sus  palabras  y  aprobación  los  sangui- 
narios propósitos  de  su  jefe. 

Terminada  la  comida,  el  Mariiso  ceñudo  y  silen- 
cioso sacó  su  enorme  cuchillo  y  dirigiéndose  al 
hoyoso  de  viruelas,  preguntó: 

— ¿Estará  despierto  ese  viborezno,  que  debe  ser 
tan  malo,  como  su  padre  ? 

—Es  posible  que  esté  durmiendo. 

— Pues  anda  y  despiértalo  y  sin  quitarle  la  venda, 
que  se  hinque  de  rodillas  y  se  encomiende  á  Dios, 
porque  ya  no  le  queda  más  tiempo  de  vida,  que  el 
que.  se  tarde  en  rezar  un  credo. 

El  guardián  disponíase  á  obedecer  á  su  jefe,  al 
pié  de  la  letra,  cuando  los  otros  dos  bandidos  cre- 
yeron conveniente  intervenir  para  evitarla  muerte 
del  secuestrado,  que,  en  su  concepto,  no  estaba 
todavía  justificada,  atendiendo  al  sentido  y  pro- 
mesas de  la  contestación  de  su  padre. 

— ¿Qué  vais  á hacer?  preguntó  el  délos  ojos  azules. 
^    — Lo  dicho;  respondió  lacónicamente  el  Maruso. 

—  Hombre,  cálmate  un  poco,  siéntate  y  vamos  á 
tratar  este  asunto,  como  se  debe  hacer  entre  buenos 
compañeros,  que  siempre  deben  ejecutar  de  común 
acuerdo  lo  que  más  convenga;  pues  que  luego  todos 
hemos  de  llevar  igualmente  el  peso  de  las  conse- 
cuencias. 

— Sí,  señor,  añadió  el  otro  compañero;  conviene 
no  precipitarse  en  hacer  lo  que  luego  no  tiene  re- 
medio, porque  todo  puede  tener  cura  y  enmienda, 
menos  una  cabeza  cortada. 

TOMO  X.  8 
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El  Maruso  miró  alternativamente  á  sus  camara- 
das,  con  una  expresión  tan  feroz  é  iracunda,  que 
era  fácil  comprender  la  contrariedad  y  enojo  ,  que 
aquellas  objeciones  le  habían  producido. 

Sin  embarg-o,  pareció  hacer  un  violento  esfuerzo 
sobre  si  mismo,  para  comprimir  la  terrible  explo- 
sión de  su  cólera,  y  habiendo  logrado  á,  duras  penas 
dominarse,  respondió : 

—  No  quiero  que  se  dig-a,  que  yo  hago  en  estos 
negocios  lo  que  me  dá  la  gana,  sin  oir  á  los  demás. 
Hablemos,  pues,  despacio  del  asunto,  que  cada  uno 
diga  su  parecer,  y  yo  soy  el  primero  en  comprome- 
terme á,  ejecutar  y  cumplir  lo  que  salga  de  esta 
audiencia.  ¡Ya  estoy  sentado! 

Y  en  efecto ,  el  Maruso,  bien  que  visiblemente 
dolido  é  iracundo  por  aquella  contradicción,  sentóse 
dispuesto  á  escuchar  las  razones  y  advertencias  de 
sus  compañeros. 

— Yo  comienzo  por  decir,  que  no  creo  que  haya 
motivo  hasta  ahora  para  usar  de  tanto  rigor,  en 
vista  de  la  contestación  que  ha  dado  ose  hombre; 
dijo  el  alto. 

— Yo  soy  también  de  la  misma  opinión;  añadió 
el  otro  bandido. 

— Pero.... ¿cuál  ha  sido  entonces  la  respuesta? 
preguntó  el  guardián,  mirando  alternativamente  á 
sus  compañeros,  con  cierta  expresión  de  recelo  y 
desconfianza. 

— La  respuesta  ha  sido  la  siguiente:  que  don  Ma- 
nuel Rubio  se  conforma  en  dar  los  cuatro  mil  duros 
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que  se  le  piden;  pero  que  no  teniéndolos  disponi- 
bles en  el  momento,  desea  que  se  le  deje  lugar 
para  reunirlos;  respondió  el  de  los  ojos  azules. 

—  ¡  Esa  es  harina  de  otro  costal!  exclamó  el  ho- 
yoso de  viruelas. 

— Hay  más,  continuó  el  alto;  el  señor  Rubio 
mandó  ese  recado  en  el  tiempo,  por  el  camino  y  de 
la  manera  que  se  le  ordenaba  en  la  carta,  por  no 
faltar  á  lo  que  se  le  prevenía ,  pues  en  las  fechas 
que  se  le  citaba,  no  era  posible  que  remitiese  el 
dinero,  á  no  tenerlo  en  la  g-aveta.  ¿No  es  esta  la 
verdad,  Pepe? 

—  Esa  es  la  verdad  de  lo  que  ha  pasado;  respon- 
dió secamente  el  Mar  uso. 

— Pues  bien,  continuó  el  de  los  ojos  azules;  tú 
has  dicho,  que  puesto  en  el  lugar  de  ese  padre, 
nada  omitirías  para  salvar  á  tu  hijo;  y  yo  ahora  te 
pregunto :  en  el  lugar  de  don  Manuel,  ¿qué  hubie- 
ras tú  hecho,  ni  que  hubieras  podido  hacer  tampoco, 
sino  lo  mismo  que  él  hizo?  ¡Responde! 

—  Cuando  acabes,  contestaré. 
•^Pues  ya  he  concluido. 

El  guardián  y  el  otro  compañero  parecían  estar 
completamente  de  acuerdo  con  la  opinión  y  razones 
expuestas  por  el  de  los  ojos  azules ;  pero  ya  fuese 
por  la  confianza  que  les  inspiraba  su  jefe,  ya  por- 
que aguardasen  saber  algún  secreto  que  ellos 
ignorasen,  es  lo  cierto,  que  ambos  anhelaban  con 
ansia  oír  la  repuesta  del  Maruso,  que  dijo  así: 

—  Cuando  manifesté  que  todo  lo  que  tú  has  re- 
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ferido  es  la  verdad  délo  que  ha  pasado,  en  ninguna 
manera  he  querido  dar  á  entender,  que  todo  lo  que 
ha  pasado  sea  verdad.  Yo  me  explicaré:  es  verdad 
que  don  Manuel  Rubio  ha  enviado  esa  contesta- 
ción; pero  yo  sosteng-o  que  es  mentira,  que  no 
teng-a  el  dinero  en  su  casa  y  en  disposición  de 
mandarlo  en  el  acto,  y  en  la  forma  y  manera  que 
se  le  decia  en  la  carta.  La  verdad  es,  no  lo  que  ha 
mandado  decir,  sino  loque  yo  sosteng-o;  y  al  enviar 
ese  recado,  lo  que  ese  viejo,  marrullero  y  tacaño 
busca,  es  entretener  el  tiempo,  para  ver  si  consi- 
g-ue  salvar  á  su  hijo,  no  soltar  un  cuarto  y  que 
mientras,  la  Guardia  civil  nos  reviente.  ¡Pues  qué! 
¿No  os  dice  nada  el  ver  cómo  por  todas  partes  la 
persecución  arrecia ;  que  todas  las  puertas  se  nos 
cierran;  que  muchos  antiguos  camaradas  están  en 
la  trena,  y  que  en  estos  dias  hemos  tenido  que  andar 
culebreando  para  no  tropezar  á  cada  instante  con 
los  tricornios?  Repito,  que  lo  que  yo  digo  es  la 
verdad,  que  estoy  seguro  de  no  engañarme,  y  que 
vosotros  os  dejais  seducir  por  las  palabritas  man- 
sas y  por  los  recaditos  suaves  de  ese  viejo  socarrón, 
avariento  y  desalmado. 

Es  imposible  describir  hasta  qué  punto  el  prece- 
dente razonamiento  hizo  vacilar  la  opinión  de  los 
otros  tres  bandidos,  que  durante  algunos  momen- 
tos permanecieron  silenciosos  y  como  abrumados 
bajo  el  peso  de  las  palabras  de  su  jefe. 

Al  fin,  el  de  los  ojos  azules  se  atrevió  á  res- 
ponder: 
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— ¿Y  qué  razones  tenemos  para  no  tener  por  me- 
jor la  verdad  de  lo  que  ha  pasado ,  que  la  verdad 
que  tú  imag"inas? 

— Que  así  me  lo  dá  el  corazón,  y  el  corazón  no 
me  engaña  nunca ;  respondió  el  Maniso. 

— Esa  no  es  una  razón  convincente,  replicó  el  alto; 
porque  yo  también  podia  decir  que  á  mí  también  me 
dá  el  corazón  que  el  recado  de  don  Manuel  es  leal, 
y  que  no  trae  la  intención  que  tú  le  atribuyes. 

El  guardián  y  el  otro  compañero,  al  oir  estas  pa- 
labras, hicieron  algunos  signos  de  asentimiento, 
como  conformándose  con  ellas. 

El  de  los  ojos  azules  continuó: 

—  ¿Qué  interés  puede  tener  don  Manuel  Rubio  en 
andar  con  esas  mentiras,  que  pueden  costaría  vida 
á  su  hijo?  Tú  dices  que  él  es  un  viejo  marrullero, 
porque  trata  de  ganar  tiempo,  confiando  en  que 
le  será  útil  la  tenaz  persecución  que  se  nos  hace; 
pero  ¿qué  culpa  tiene  él  de  que  nos  persigan,  ni 
de  que  hayan  preso  algunos  de  nuestros  cama- 
radas? 

— Yo  no  digo  que  él  tenga  directamente  la  cul- 
pa, sino  que  se  aprovecha  de  estas  circunstancias 
y  procura  sacar  partido  de  ellas. 

— No  lo  creo;  porque  si  es  un  marrullero  tu- 
nante, como  tú  dices,  y  yo  pienso,  no  puede  ser  un 
bruto;  y  sería  necesario  que  lo  fuera,  para  preten- 
der salvar  á  su  hijo  con  esas  añagazas  y  ese  teje 
maneje,  pues  que  demasiado  bien  se  le  alcanzará 
que,  haga  lo  que  hiciere,  para  degollar  al  mucha- 
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cho  y  veng-arnos  de  sus  trapacerías ,  con  medio  mi- 
nuto nos  basta  y  sobra. 

Esta  última  observación  le  pareció  al  Maruso 
muy  atinada,  por  lo  cual  respondió: 

— Compañeros,  yo  no  me  caso  nunca  con  mi  pa- 
recer, porque  lo  que  yo  quiero  es  la  razón  y  la  ver- 
dad, y  sobre  todo,  no  perder  tiempo  con  engaños 
ni  truhanerías.  Yo  os  he  manifestado  con  franqueza 
lo  que  pienso  de  la  conducta  de  ese  yiejo  socarrón; 
pero  vosotros  creéis  que  yo  puedo  equivocarme, 
porque  no  teng-o  pruebas,  y  ésto  es  verdad.  Yo  digo 
lo  que  me  dá  el  corazón;  mas  vosotros  os  dais  por 
satisfechos  con  el  recado  de  ese  hombre,  pensando 
que  no  miente ,  y  que ,  por  lo  tanto ,  no  debemos  lle- 
gar al  último  extremo.  Pues  bien,  yo  quiero  ir  esta 
noche  al  Arahal  para  otros  asuntos  que  sabéis  tene- 
mos entre  manos;  pero  de  camino,  yo  procuraré 
averiguar  con  toda  lealtad  y  certeza  las  verdade- 
ras intenciones  de  don  Manuel  para  con  nosotros. 

— Eso  es  lo  mejor  que  puedes  hacer;  dijeron  á 
una  voz  todos  los  bandidos. 

— Ya  sabéis,  continuó  el  Maruso,  que  tenemos 
espías  y  medios  suficientes  para  averiguarlo  todo 
en  el  pueblo.  Si  resulta  que  vosotros  tenéis  razón, 
aguardaremos  á  ver  si  cumple  lo  prometido;  pero 
si  resultan  pruebas  de  que  mis  sospechas  son  fun- 
dadas, mañana;,  sin  remisión,  descuartizamos  áese 
mozuelo  y  hacemos  con  él  lo  que  antes  dije. 

—Pues  no  hay  más  que  hablar;  respondió  el  de 
los  ojos  azules. 


••  NARRACIONES.  11» 

— Esa  es  la  resolución  más  acertada;  dijo  el  guar- 
dián. 

— Ese  es  el  único  modo  de  obrar  como  hombres, 
y  de  no  hacer  nada  á  ciegas ,  y  así  estaremos  tam- 
bién seguros  de  que  todos  los  demás  camaradas 
aprobarán  lo  hecho;  añadió  el  otro  compañero. 

Convenidos  en  esta  resolución ,  el  Maruso  montó 
i  caballo  y  partió  solo  hacia  el  Arahal ,  quedando 
[os  bandidos  en  aguardar  allí  su  regreso 


CAPÍTULO  XVII. 

DE  CÓMO  EL  MARUSO  NO  AVERIGUÓ  LO  QUE  SE  PROPONÍA 
Y   SUPO  LO  QUE  NO  ESPERABA. 

Ya  era  más  de  media  noche  cuando  el  Maruso 
dio  vista  á  su  pueblo ,  que  á  la  sazón  yacía  sumer- 
gido en  hondas  tinieblas  y  profundo  sueño,  sin 
oirse  más  ruido  que  el  canto  de  los  gallos  en  los 
corrales  y  el  ladrido  de  algunos  perros. 

El  Maruso  echó  pié  á  tierra  fuera  de  la  pobla- 
ción y  dejó  el  caballo  en  la  huerta  de  un  amigo 
suyo,  encaminándose  después  muy  recatadamente 
hacia  el  pueblo. 

Internándose,  pues,  en  la  población,  dando  vuel- 
tas y  adelantándose  con  lentitud ,  precaución  y  re- 
celo, para  evitar  algún  encuentro  enojoso,  detú- 
vose al  fin  en  una  calle  estrecha  y  solitaria  ante 
una  casa  de  humilde  apariencia. 

Allí  permaneció  algunos  instantes,  paseó  en 
torno  su  mirada  inquieta,  aplicó  después  atenta- 
mente el  oído  á  la  puerta  de  la  casa,  y,  por  último, 
sacó  una  llave  y  abrió  sin  hacer  ruido. 

El  Maruso  volvió  á  cerrar  con  la  misma  discre- 
ción la  puerta,  atravesó  el  zaguán,  llegó  á  un 
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latio ,  y  dirig-ióse  á  una  habitación  del  piso  bajo, 
3vantó  un  picaporte,  y  andando  de  puntillas,  pe- 
etró  en  dicha  estancia. 

El  bandido  echó  en  seguida  un  fósforo  y  encen- 
ió  un  velón  que  habia  sobre  una  mesa  de  pino,  y 
iiég-o,  tomando  la  luz,  encaminóse  resueltamente 

la  inmediata  alcoba,  en  donde  una  mujer  dormía 
n  su  lecho. 

La  joven,  á  causa  de  los  pasos  del  bandido  y  de 
a  presencia  de  la  luz,  despertóse  súbitamente,  y 
on  voz  azorada,  exclamó: 

— ¡Quién  anda  ahí! 

Pero  luég-o,  fijando  sus  ojos  espantados  en  el  re- 
ien  venido,  añadió  con  más  tranquilo  acento: 

—  ¡Ah!  ¿Eres  tú? 

—  Yo  soy. 

— ¿Cómo  has  tardado  tanto?  preguntó  la  mujer 
on  una  entonación  indescribible  de  ternura,  pena 
■  abatimiento. 

Aquella  joven  era  María  del  Carmen  Martin  Min- 
'uet,  esposa  del  Mariiso,  con  la  cual  llevaba  doce 
ños  de  casado,  y  de  la  que  tenía  un  hijo  único, 
[amado  Antonio,  de  once  años,  y  al  que  ambos 
maban  con  idolatría. 

— No  he  venido  antes,  porque  mi  suerte  maldita 
3  quiere  así. 

—  ¡Qué  vida!  exclamó  ella,  incorporándose  en  la 
ama,  y  procurando  reprimir  su  aflicción  y  su 
ianto. 

El  Maruso,  imag-inándose  que  la  causa  principal 
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de  la  tristeza  de  su  mujer  consistía  en  su  tardanza 
en  haber  dado  una  vuelta  por  su  hogar ,  con  un 
acento  inusitado  de  ternura,  continuó: 

—  Bien  sabes,  Mariquita,  que  si  por  mí  fuera, 
ning-una  noche  dejaría  de  venir  á  verte  y  á  darle 
un  beso  á  nuestro  querido  hijo. 

La  joven  ahog-ó  un  sollozo  y  cubrió  su  rostro  con 
ambas  manos. 

— Pero  no  parece,  prosiguió  el  bandido,  sino  que 
todos  los  demonios  del  infierno  se  han  desencade- 
nado contra  mí  estos  días. 

—  ¡Ya  lo  creo! 

— Ese  infame  de  don  Manuel  nos  trae  sin  som- 
bra, y  cuando  ya  podíamos  haber  salido  de  caps 
de  rajas,  no  hace  con  sus  cuquerías  sino  que  per- 
damos tiempo  y  dar  ocasión  á  que  yo  haga  una  quí 
sea  sonada. 

—  i  Por  Dios ,  Pepe ,  mira  lo  que  haces ! 

—  No  hay  más  remedio  que  ponerle  la  cabeza  d( 
su  hijo  en  una  ventana  de  su  casa. 

—  ¡Virgen  Santísima! 

—  Desengáñate,  María,  en  este  mundo  no  ha^ 
más  que  tener  dinero,  porque  en  presidio  no  h( 
visto  ningún  rico.  Ahora  todo  el  mundo  nos  mirt 
mal;  pero  en  cuanto  yo  tenga  buenas  onzas,  y£ 
verás  cómo  la  gente  me  estima  y  á  tí  te  llamarái 
señora. 

Y  el  bandido,  con  una  expansión  verdadera- 
mente conyugal  é  interesante  por  la  ternura,  per( 
repulsiva  y  horrorosa  por  su  contenido,  comenzó  i 


NARRACIONES.  123 

ontarle  á  su  mujer  con  generosa  confianza  y  om- 
ímoda  franqueza  sus  proyectos,  sus  esperanzas, 
US  recelos  y  sus  deseng-años,  sin  omitir  por  últi- 
10,  el  reciente  recado  del  padre  del  cautivo ,  el 
ropósito  que  había  tenido  de  hacerlo  tasajos  y  el 
plazamiento  de  su  cruel  y  sangrienta  venganza, 
asta  averig"uar  con  exactitud  si  Rubio  procedía  ó 
ó  de  buena  fé  con  los  secuestradores. 

— ¿Y  vive  todavía?  preguntó  la  esposa  con  voz 
esatentada  y  saltando  del  lecho. 

— Ha  estado  en  un  tris  que  no  haya  muerto;  pero 
)  he  dejado  hasta  saber  lo  que  me  importa. 

—  ¡  Cuánto  me  alegro ! 

—No  hay  que  andar  con  alegrías  ni  contempla- 
iones,  Mariquita,  sino  ser  muy  hombres  y  dego- 
arlo  sin  compasión,  para  que  ese  mal  padre  sepa 
)  que  es  perder  un  hijo. 

—  ¡  Tú  mismo  pronuncias  tu  sentencia! 

—  A  mí  no  hay  tribunal  que  me  sentencie,  por- 
ue  ya  he  aprendido  mucho  y  nadie  me  probará 
ada. 

—  ¿Y  Dios? 

El  bandido  quedóse  mirando  á  su  mujer  con  una 
ircástica  sonrisa,  más  cruel  y  más  sacrilega  que 
i  más  espantosa  blasfemia ;  pero  al  contemplar  la 
opresión  de  infinita  angustia  que  revelaba  el  pá- 
do  y  triste  semblante  de  la  joven ,  aquella  sonrisa 
lé  desvaneciéndose  poco  á  poco,  hasta  que  sus 
Lcciones  tomaron  un  aire  serio  y  sombríamente 
'ágico. 
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—  Dios  no  se  mezcla  para  nada  en  los  asuntos  de 
los  bombres;  dijo  al  fin. 

La  esposa  no  respondió  una  palabra;  pero  hizo 
con  la  cabeza  un  movimiento  negativo  de  la  opi- 
nión de  su  esposo .  el  cual  prosig^uió : 

—  Si  así  fuera,  ¿se  cometerían  en  el  mundo  tan- 
tas injusticias  por  los  ricos,  que  se  comen  la  sus- 
tancia y  la  sang-re  de  los  pobres?  ¡Que  muera  ese 
hijo,  y  que  llore  ese  padre! 

— Y  tú  también  llorarás  la  muerte  de  tu  hijo. 

—  i  Yo!...  ¿Qué  estás  diciendo  ,  María? 
— Pero...  ¿no  sabes  nada,  Pepe  mió? 

— No  sé  más  sino  que  es  preciso  matar  y  ser  un 
tigre,  para  que  á  uno  le  teman. 

— También  serán  tigres  contigo  y  tendrás  gran- 
des temores. 

— Yo  no  le  temo  á  nadie  en  el  mundo. 

— Pues  cuando  te  he  visto  entrar  esta  noche,  creí 
que  ya  lo  sabías  todo. 

— ¡Ya  me  figuro  lo  que  puede  ser !  ¿Que  me  andan 
buscando  para  prenderme?  Ya  he  sabido  que  está 
presa  la  mujer  del  Tio  Martin  y  sus  hijos  y  otros 
más,  y  puede  ser  que  alguno  se  haya  berreado.  ¿1 
qué!  ¡Nada  de  éso  me  quita  á  mí  el  sueñol 

— Nada  de  éso  es  lo  que  yo  digo. 

—Pues  luego  me  lo  contarás;  pero  ahora  voy  á 
darle  un  beso  á  mi  Antoñito. 

Y  el  bandido  tomó  la  luz  y  abrió  la  puerta  de  ud 
pequeño  aposento,  en  donde  tenía  la  cama  su  hijo. 

— ¿A  dónde  vas?  preguntó  la  madre  con  una 
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ntonacion  imposible  de  traducirse  en  palabras. 

— ¡  Vaya  una  pregunta !  exclamó  con  tono  jovial 
il  padre.  Como  tú  estás  harta  de  verlo ,  piensas  que 
t  mi  me  sucede  lo  mismo.  ¡Hijo  de  mi  corazón! 
Cuando  voy  por  esos  caminos,  no  pienso  en  nada  ni 
¡n  nadie  más  que  en  él  y  en  buscar  los  medios  para 
tejarlo  rico,  y  que  nadie  lo  atropelle. 

La  madre  comenzó  á  llorar  con  g-randísimo  des- 
lonsuelo. 

El  padre  entró  en  el  cuarto ,  aproximóse  á  la  cama 
le  su  hijo,  y  lanzó  un  grito  desg^arrador. 

— ¿Dónde  está  el  niño?  preg-untó  con  voz  de 
rueño. 

— 3so  era  lo  que  yo  creí  que  tú  ya  sabias. 

—Conque  ¿era  éso  de  lo  que  me  hablabas? 

—Claro  está,  porque  yo  no  pienso,  ni  hablo  más 
jue  de  mi  desgracia. 

El  bandido  permaneció  algunos  momentos  mi- 
•ando  fijamente  á  su  esposa,  pálido  como  el  azufre, 
;on  la  boca  entreabierta,  la  respiración  anhelante 
^•sintiéndose  tan  desfallecido,  que  no  teniendo 
'uerzas  para  mantenerse  en  pié,  dejóse  caer  sobre 
ma  silla  con  inexplicable  abatimiento. 


CAPITULO  XVIII. 


PERIPECIA. 


La  naturaleza  humana  por  lo  mismo  que  es  limi- 
tada, jamás  ofrece  tipos  de  perversidad  absoluta, 
ni  tampoco  de  absoluta  perfección.  Ni  la  plenitud 
de  la  sombra,  ni  la  plenitud  de  luz,  existe  nunca 
en  un  ser  humano. 

Así  sucede,  que  las  intelig-encias  más  superiores, 
y  los  caracteres  más  elevados ,  tienen  siempre  al- 
gún defecto ,  que  proviene  de  sus  mismas  cualida- 
des, é  igualmente  las  inteligencias  más  rudas  y  los 
corazones  más  feroces ,  manifiestan ,  á  su  vez ,  al- 
gún relámpago  luminoso  y  algún  sentimiento  pro- 
fundo, noble  y  hasta  sublime. 

En  efecto ,  el  mal  absoluto ,  sin  ninguna  mezcla 
de  bien,  sería  una  monstruosidad  incompatible  con 
las  leyes  de  la  vida  é  irrealizable  en  la  natura- 
leza. 

El  Maruso,  pues ,  presentaba  un  ejemplo  insigne 
de  esta  verdad  inconcusa,  pues  que  en  medio  de 
sus  extravíos,  crímenes  y  perversión  moral,  estaba 
dotado  de  las  más  poderosas  facultades  afectivas, 
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profesando  inmensa  ternura  á  su  esposa  y  amor 
sin  limites  á  su  hijo. 

Hechas  estas  indicaciones,  se  comprenderá  fácil- 
mente la  honda  y  abrumadora  impresión  que  en  el 
bandido  produjo  la  fatal  noticia. 

Cuando  se  hubo  tranquilizado  alg"un  tanto,  se 
apresuró  á  decir: 

— Vamos,  María,  cuéntame  lo  que  ha  pasado  en 
esta  casa. 

— Tu  hijo  está...  como  el  de  don  Manuel.  ¡Me  lo 
han  robado! 

— ¡  Ah !  exclamó  el  bandido ,  llevándose  convul- 
sivamente la  mano  al  pecho.  ¡Mis  corazonadas  no 
mentían !  ¡  Qué  ratos  he  pasado  de  tres  dias  á  esta 
parte!  i  Bien  me  anunciaba  mi  corazón  leal,  que 
alguna  gran  desg-racia  habla  caido  sobre  mi!... 
¡Paciencia!...  ¿Y  cuándo  ha  sucedido  éso? 

— Hace  tres  dias. 

— Justamente...  desde  que  me  atacó  la  murria... 
¿Y  quién  se  lo  ha  llevado?  ¿Y  para  qué?  ¿Acaso 
piensan  que  yo  tengo  dinero  para  pagar  un  rescate? 
¿Cuánto  han  pedido?  ¿Cómo  te  lo  quitaron?  ¡Cuén- 
tamelo  todo ! 

—  No  me  han  pedido  dinero.  Yo  estaba  dur- 
miendo tranquilamente,  cuando  á  estas  horas,  como 
á  las  dos  de  la  madrugada,  sentí  ruido  en  la  puerta 
y  pensé  que  eras  tú;  pero  luego  vi  cuando  encen- 
dieron luz,  que  eran  tres  hombres,  vestidos  de  ne- 
gro y  enmascarados,  que  cogieron  al  niño  y  se  lo 
llevaron. 
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— Y  tú  ¿qué  hiciste? 

—  ¡Yo!  ¿qué  había  de  hacer,  sino  abalanzarme 
á  ellos  como  una  fiera,  para  quitarles  el  hijo  de  mis 
entrañas?  Pero  uno  de  ellos,  que  habia  cargado  con 
él,  salió  huyendo,  mientras  que  los  otros  dos  me 
sujetaron,  y  al  fin,  me  dieron  tal  empellón,  que  caí 
atontada,  y  entonces  me  dejaron,  como  puedes 
figurarte. 

—¿Y  no  pediste  auxilio?  ¿Y  no  se  enteraron  los 
vecinos?  ¿No  acudió  nadie  en  tu  ayuda? 

— ¿Y  á  quien  lo  habia  yo  de  pedir,  Pepe  de  mi 
alma?  Ya  sabes  cómo  vivo  aquí,  siempre  mal  mi- 
rada de  todos  y  particularmente  de  la  justicia... 

—  Es  claro,  como  eres  pobre,  todo  el  mundo  te 
desprecia. 

—  No,  no  es  por  éso,  Pepe,  no  es  por  éso,  porque 
se  puede  ser  muy  pobre  y  estar  bien  mirada,  como 
hay  muchas  en  el  pueblo;  es  porque... 

—  Galla,  María,  calla  y  vamos  á  lo  que  pasó. 

— Pues  bien,  en  cuanto  á  los  vecinos,  ni  los  del 
pueblo  ni  los  de  esta  casa ,  pudieron  enterarse  á 
aquellas  horas;  pero  luég-opor  la  mañana,  me  acon- 
sejaron que  diera  parte  al  señor  Alcalde,  y  así  lo 
hice. 

El  relato  precedente  cayó  como  una  losa  de 
plomo  sobre  el  bandido,  que  demasiado  bien  com-^ 
prendía,  que  su  pobre  mujer,  aflig-ida,  desamparada 
de  todo  el  mundo,  y  humillada  sin  más  razón  ni 
motivo,  que  ser  su  esposa,  no  podía  en  tan  tristí- 
sima condición,  pedir  auxilio  á  nadie,  ni  hacer  otra 
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cosa,  que  llorar  y  resigriarse  con  su  inmensa  des- 
ventura. 

Entonces  el  Maruso  perdió  súbita  y  completa- 
mente su  natural  fiereza,  y  por  la  primera  vez  de  su 
vida,  se  le  presentaron  sus  actos  bajo  una  faz  nueva 
é  inversa,  comprendiendo,  en  toda  su  extensión, 
por  los  sufrimientos  que  él  experimentaba  en  aquel 
instante,  la  mag-nitud  de  las  penas,  tormentos, 
ang-ústias  y  perturbaciones  que  él  mismo  también 
tantas  veces  habia  llevado,  con  impasible  ferocidad, 
al  seno  de  numerosas  familias. 

Bajo  esta  impresión,  miróse  también  por  la  pri- 
mera vez  en  el  espejo  entonces  fiel  de  su  conciencia 
y  se  encontró  tan  deforme  y  espantoso,  que  lanzó  un 
profundo  g-emido,  cubriéndose  el  rostro  con  ambas 
[nanos,  lleno  de  dolor  y  de  verg-üenza,  el  dolor  y  la 
;rerg-üenza  punzante  y  amarg-a  del  remordimiento. 

Hasta  entonces  nunca  se  habia  visto  en  la  inti- 
oaidad  de  su  alma  sino  como  pobre ,  desheredado, 
aborrecido  de  todos  y  tratado  como  un  perro  con 
rabia  en  la  sociedad  y  en  el  presidio,  y  en  su  con- 
jiencia  creia  firmemente,  que  tenía  derecho  para 
3nvidiar  á  los  poderosos,  robar  á  los  ricos,  secues- 
trar á  los  que  pudieran  satisfacer  su  rescate,  y 
7eng'ar  así  á  todos  sus  compañeros  de  infortunio  y 
ie  abyección,  intentando  á  la  vez,  labrar  su  propia 
iicha  con  los  despojos  de  los  pudientes,  á  quienes 
^1  juzg-aba  con  toda  sinceridad,  como  á  los  verdu- 
2fos  de  los  pobres. 

Pero  en  aquella  noche  comprendió  que  un  padre, 
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pobre  ó  rico,  no  deja  de  querer  á  su  hijo ,  y  sintió 
iluminada  su  conciencia  por  un  rayo  de  la  justicia 
natural,  conociendo  instintivamente  que  su  aflicción 
de  padre  no  era,  ni  debia  ser  otra  cosa ,  que  la  reper- 
cusión necesaria,  justa  y  providencial  de  las  infi- 
nitas ang-ústias  paternales,  que  él  con  tan  bárbara 
crueldad,  habia  producido  en  otros. 

Arrastrado  invenciblemente  por  esta  idea,  creyó 
y  era  natural  que  lo  creyese,  aunque  no  fuese  cierto, 
que  el  padre  del  secuestrado,  habia  sido  el  autor 
oculto  del  secuestro  de  su  hijo. 

Así ,  pues ,  siguiendo  el  hilo  de  sus  pensamientos, 
preguntó  á  su  mujer: 

— ¿Y  no  has  podido  rastrear  quiénes  eran  aque- 
llos hombres? 

— No  he  podido  descubrir  nada,  y  además,  ya  te 
he  dicho,  que  venian  enmascarados. 

— Precisamente  por  éso  te  hago  esa  pregunta, 
porque  cuando  ellos  venían  con  las  caras  tapadas, 
claro  está ,  que  era  porque  los  podian  conocer  en 
el  pueblo,  y  aun  quizá  tú  misma. 

Esta  observación  pareció  impresionar  vivamente 
á  la  madre ,  que  repuso : 

— Tan  perdida  tengo  la  cabeza  con  mi  pena,  que 
no  habia  yo  caido  en  éso,  Pepe. 

— Lo  que  yo  digo  es  tan  claro  como  la  luz  del 
sol. 

— Dices  bien,  y  ahora  me  fijo  en  que  casi  no  ha- 
blaron una  palabra;  pero  no  puedo  sospechar  quié- 
nes fuesen. 
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—¿Eran  attos  ó  bajos? 

— Los  tres  eran  bastante  altos ,  y  el  que  se  llevó 
al  niño,  era  más  alto  y  fornido  que  los  otros. 

— También  éso  de  vestirse  de  neg-ro  en  este 
tiempo ,  me  indica  que  esa  gente  vino  disfrazada. 

— En  éso  no  hay  duda. 

El  Maruso  quedóse  durante  algunos  minutos 
como  abismado  en  profundas  reflexiones. 

Al  fin,  preguntó: 

— ¿Y  no  crees  tú ,  que  el  tiro  viene  de  parte  de  don 
Manuel? 

—Si  te  he  de  decir  la  verdad,  yo  no  creo  que  el 
pobre  don  Manuel  se  haya  metido  en  éso. 

—Mira ,  María ,  que  es  muy  socarrón. 

— Eso  dices  tú  y  otros,  porque  el  buen  hombre 
es  muy  metido  en  si,  no  le  gusta  tener  trato  con 
nadie,  y  no  se  ocupa  más  que  de  su  labor  y  de  su 
familia;  y  por  más  señas,  que  están  lo  mismo  el 
padre  que  los  hijos ,  que  se  les  puede  ahogar  con 
un  cabello,  y  la  hija  mayor,  la  Encarnación,  que 
es  tan  buena,  y  les  ha  servido  á  todos  de  madre, 
dicen  que  no  hace  más  que  llorar  por  su  pobre  her- 
mano. 

El  Maruso  exhaló  un  hondo  suspiro  y  quedóse 
mirando  fijamente  á  su  mujer  con  una  expresión 
de  indecible  ternura. 

— ¡Eres  más  buena  que  el  pan!  exclamó  el  ban- 
dido con  los  ojos  arrasados  en  lágrimas. 

Las  benévolas  palabras  de  su  esposa  para  con 
Rubio  y  su  familia,  le  produjeron  un  efecto  singu- 
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lar  é  inexplicable ,  porque  á  la  vez  lé  inspiraban 
enojo  y  simpatía. 

— Yo  creo,  añadió  la  mujer,  que  como  tú  tienes 
tantos  enemig-os  por  otras  cosas,  alg-uno  se  habrá 
querido  veng-ar  de  tí ,  robándonos  al  pobrecito  niño. 

A  este  recuerdo,  el  Maruso  lanzó  un  rugido  sordo 
y  terrible ,  como  el  de  una  pantera. 

— Es  posible,  dijo  luég-o,  que  algún  enemigo  se 
haya  querido  vengar;  pero  ¿por  qué  no  me  busca 
y  cara  á  cara  me  mata  ó  le  mato?  Mas,  ¿qué  culpa 
tiene  mi  hijo?  ¡Eso  es  una  infamia  y  una  cobardía! 

— Pepe,  si  éso  es  una  infamia  y  una  cobardía, 
pon  la  mano  en  tu  pecho. 

— Mujer,  por  Dios,  no  me  desesperes.  ¿Qué  com- 
paración tiene  una  cosa  con  otra?  ¿Lo  hago  yo  por 
venganza,  ni  sería  capaz  de  matar  á  ningún  hijo 
por  vengarme  de  su  padre? 

— Pues,  entonces.... 

— Yo  lo  hago  por  vivir ,  para  no  morirnos  de  ham- 
bre ,  lo  cual  es  muy  diferente ;  pero  si  tengo  un  re- 
sentimiento con  alguno ,  busco  al  enemigo  que  me 
ofende,  mas  no  á  sus  inocentes  hijos...  Sin  embargo, 
de  lo  que  tú  dices  de  la  familia  de  Rubio,  ¿qué  otra 
perspna  puede  tener  interés  en  quitarme  el  hijo, 
solamente  por  venganza?  No  tengas  duda  de  que 
este  golpe  nos  viene  de  esa  familia. 

La  esposa  esta  vez  no  se  atrevió  á  contradecir  á 
su  marido,  porque  llegó  á  comprender  que  acaso 
tenía  razón  en  sus  sospechas. 

— ¿Y  qué  tenemos  que  hacer?  ¿Adonde  recurrir? 
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¿Cómo  averiguar  la  suerte  de  mi  pobre  hijo?  ¡Qué 
desesperación  y  qué  rabia !  exclamó  el  Maniso. 

— Ahora  comprenderás ,  Pepe  mió ,  cuántas  fati- 
gas habré  yo  pasado  estos  dias. 

— Es  verdad,  mujer,..  Se  me  parte  el  corazón  de 
verte  y  de  no  verlo.  ¡Por  vida  de  Jesucristo!  ex- 
clamó el  bandido,  levantándose  con  el  brío  y  re- 
suelto ademán  que  le  eran  peculiares. 

La  pena,  la  ira  y  el  amor  infundieron  de  nuevo 
en  aquella  naturaleza  enérgica,  un  momento  abru- 
mada por  un  dolor  tan  inmenso  como  inesperado, 
el  valor  indomable  y  la  sangre  fria  de  que  estaba 
dotada. 

— No  hay  que  abatirse,  María,  nosotros  recobra- 
remos á  nuestro  hijo,  porque  no  hay  remedio:  ó 
me  lo  han  quitado  para  que  no  muera  el  hijo  de  don 
Manuel ,  ó  para  sacarme  algún  dinero ,  ó  para  ma- 
tarlo por  venganza  y  odio  contra  mí.  En  ésto ,  no 
hay  falencia,  María,  y  una  de  estas  tres  cosas  tiene 
que  ser.  Si  es  para  que  no  muera  Enrique,  salvare- 
mos á  nuestro  hijo;  y  si  es  por  dinero,  tampoco  te 
apures,  porque  yo  lo  robaré  para  librarlo;  pero  en 
ambos  casos  nos  lo  han  de  decir ;  mas  si  lo  matan 
por  odio  contra  mí,  odio  también  le  declararé  yo 
al  mundo  entero ,  y  entonces  ya  no  veremos  más  á 
nuestro  hijo,  María  de  mi  alma,  pero  yo  te  juro  que 
la  muerte  de  nuestro  niño  hará  ruido ,  por  mi  ven- 
ganza. 

— ¡Dios  querrá  que  no  lo  maten!  exclamó  la  ma- 
dre, cruzando  las  manos  con  actitud  profundamente 
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relig-iosa;  pero  sé  tú  bueno  también,  querido  Pepe, 
y  por  ning-un  motivo  mates  al  hijo  de  don  Manuel, 
ni  consientas  que  nadie  le  mortifique,  porque  si  tú 
tienes  misericordia  con  él,  yo  creo  que  la  Virg-en 
Santísima  tendrá  también  misericordia  de  nosotros 
y  de  nuestro  niño.  ¿Me  lo  prometes  así,  Pepe? 

— Te  lo  juro,  María;  respondió  el.  bandido  ha- 
ciendo la  señal  de  la  cruz  y  besándola. 
.   — Pues  entonces,  me  quedo  tranquila;  repuso  la 
madre. 

— Pues  vive  en  esa  confianza  y  además  está  se- 
gura de  que  no  has  de  tardar  en  tener  noticias  de 
tu  hijo  y  en  saber  si  el  tiro  viene  de  donde  yo  me 
pienso ,  ó  de  algunos  que  también  quieren  sacar 
dinero.  Si  no  sucede  ésto  pronto,  entonces...  ¡en- 
comiéndalo á  Dios! 

Al  pronunciar  estas  últimas  palabras  la  voz  del 
bandido,  de  ordinario  tan  varonil,  vibró  trémula  y 
llorosa. 

La  triste  madre  guardó  silencio;  pero  profunda- 
mente conmovida  por  el  enternecimiento  de  su  ma- 
rido, se  precipitó  en  sus  brazos,  reprimiendo  su' 
amargo  llanto  y  prolongados  sollozos. 

Elbandido  abrazó  también  á  su  esposa  diciéndole: 

— Yo  volveré  tan  pronto  como  pueda  para  saber 
lo  que  hay,  pero  entre  tanto,  María,  procura  conso- 
larte y  no  te  pongas  mala,  porque  nada  mata  más 
que  las  desazones. 

— ¿Y  si  hay  peligro  para  tí  en  que  vengas?  pre- 
guntó la  esposa. 
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— Entonces  lo  mejor  será  que  avises  de  lo  que 
haya  al  amig-o  de  la  huerta,  en  donde  sabes  que 
dejo  el  caballo;  pues  yo  como  paso  por  allí  antes, 
él  me  dirá  lo  que  haya,  y  si  puedo  llegar  hasta 
aquí ,  lleg-aré ,  y  si  no  te  avisaré  en  dónde  y  cómo 
podremos  vernos. 

— Eso  es  lo  mejor;  pero  por  Dios,  Pepe,  no  te 
comprometas  luego ,  ni  te  detengas  ahora;  mira 
que  ya  viene  el  alba  y  si  te  cogen,  ¿  qué  será  de  tu 
hijo  y  de  mí? 

—  Tienes  razón.  ¡Adiós!  ¡Adiós! 

— Yo  estaré  rezando  mientras  sales  del  pueblo, 
y  la  Santa  Virgen  querrá  sacarte  con  bien  de  todos 
los  peligros. 

— Bueno,  mujer,  reza,  y  Dios  te  lo  pague. 

El  bandido  hizo  un  movimiento  como  para  salir; 
pero  María  se  le  anticipó ,  diciendo : 

—  Deja  que  yo  vaya  antes;  abriré  la  puerta  y 
miraré  por  toda  la  calle,  para  que  no  tengas  nin- 
gún tropiezo. 

—  ¡Bendita  sea  la  hora  en  que  nos  echaron  las 
bendiciones!  ¡Anda! 

María,  en  efecto,  salió  delante  de  su  marido,  y 
habiendo  abierto  la  puerta  con  mucho  sigilo ,  y  re- 
gistrado toda  la  calle ,  vohió  al  zaguán,  en  donde 
la  esperaba  su  esposo,  y  en  voz  muy  baja,  le  dijo: 

—  No  hay  cuidado. 

—  Hasta  la  vuelta.  ¡No  llores! 

—  ¡Piensa  en  tu  hijo! 

—  Descuida. 
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El  Maruso  salió  de  la  casa;  la  mujer  cerró  la 
puerta  cuando  le  perdió  de  vista,  y  pocos  momen- 
tos después,  estaba  él  á  caballo  y  en  marcha,  mien- 
tras que  ella  se  hallaba  postrada  de  rodillas  en  su 
habitación,  y  delante  de  una  imág-en  del  Cristo  de 
la  Misericordia,  á  quien  profesan  particular  devo- 
ción en  aquel  pueblo. 


CAPITULO  XIX. 

mVEESOS  ASPECTOS  DE  UN  MISMO  CARÁCTER. 

El  amor  es  capaz  de  abnegaciones  sublimes. 

No  había  manifestado  el  Maruso  en  presencia  de 
su  mujer,  por  no  aflig-irla,  todas  las  ideas  y  senti- 
mientos que  le  habia  sugerido  la  noticia  fatal  del 
rapto  de  su  amado  hijo. 

El  bandido  respetaba  el  dolor  y  los  sentimientos 
religiosos  de  su  esposa,  y,  por  lo  tanto,  en  medio 
de  su  ira  y  de  su  pena,  que  fuera  de  su  hogar  hu- 
bieran conducido  al  Maruso  á  la  blasfemia ,  á  las 
más  tremendas  imprecaciones  y  á  la  más  violenta 
manifestación  de  su  furor  y  cólera ,  guardó  allí  to- 
dos los  miramientos  debidos  á  la  mujer,  é  inspira- 
dos por  el  amor  y  ternura  que  á  ella  le  profesaba. 

Pero  cuando  se  halló  en  el  campo  y  al  aire  libre, 
sus  ideas  fueron  tomando  otro  rumbo,  y  desde 
luego,  la  nota  predominante  en  la  confusión  y  tu- 
multo de  sus  pensamientos ,  puede  decirse  que  era 
la  de  tomar  inaudita  venganza  del  raptor  ó  rap- 
tores de  su  hijo,  luchando  valientemente  contra 
todos  los  enemigos  que ,  ocultos  ó  descubiertos ,  se 
le  presentasen. 
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Teniendo  en  cuenta  que ,  por  punto  g-eneral,  na- 
die comete  un  crimen  sino  como  condición  y  medio 
de  obtener  un  interés  ó  ganancia  directa,  cada  vez 
se  afirmó  más  y  más  en  sus  primeras  y  espontá- 
neas conjeturas,  respecto  á  que  don  Manuel  Rubio, 
ó  gente  amiga  suya,  habian  sido  la  causa  de  la 
desaparición  de  su  hijo  Antonio. 

Esta  creencia  casi  le  consolaba,  porque  ponía  en 
su  mano  la  salvación  de  su  hijo,  si,  en  efecto,  éste 
le  habia  sido  arrebatado  como  garantía  de  la  vida 
del  joven  Enrique,  á  quien  él  tenía  en  su  poder;  y 
por  consiguiente,  si  á  él  le  exigían  vida  por  vida, 
él  á  su  turno  también  podía  imponer  idéntica  exi- 
gencia. 

En  este  concepto ,  apartándose  resueltamente  de 
la  opinión  de  su  mujer,  y  persistiendo  en  el  juicio 
que  de  antemano  había  formado  de  don  Manuel 
Rubio ,  considerándole  como  á  un  viejo  marrullero, 
astuto ,  socarrón  y  tacaño ,  vino  á  concertar  estas 
ideas  con  las  que  anteriormente  se  le  habian  ocur- 
rido con  respecto  al  último  recado  del  padre  del 
cautivo,  y  desde  luego,  pensó  que  él  habia  juzgado 
con  exactitud  incontestable,  y  que  el  propósito  del 
viejo  labrador  no  era  otro  que  ganar  tiempo  y  buscar 
el  mejor  modo  de  salvar  á  su  hijo  sin  soltar  dinero. 

En  esta  serie  de  reflexiones,  su  amor  propio  salía 
triunfante  contra  la  opinión  de  sus  compañeros,  los 
cuales  se  imaginaban  que  el  último  aviso  de  Rubio 
habia  sido  enviado  con  la  mejor  buena  fé,  y  en  vir- 
tud de  las  más  plausibles  razones. 
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Este  recuerdo  hirió  vivamente  la  imaginación  del 
Maruso ,  que  cada  vez  estaba  más  convencido  de 
que  él  no  se  equivocaba  y  que  sus  compañeros  eran 
los  eng-añados  por  la  sagacidad  y  astucia  del  padre 
del  prisionero. 

A.hora  bien;  si  es  cierto  que  el  juicio  áelMancso, 
lejos  de  haber  cambiado  desde  los  dias  anteriores, 
había  adquirido,  por  el  contrario,  más  y  más  soli- 
dez y  justificación,  en  vista  de  la' terrible  noticia 
que  acababa  de  recibir,  también  es  incontestable, 
que  mientras  que  su  opinión  permanecía  idéntica 
y  cada  vez  más  fortificada,  su  situación,  en  cam- 
bio, se  habia  trocado  de  la  manera  más  diametral 
y  para  él  más  triste  y  dolorosa. 
•  En  efecto;  en  virtud  de  su  dictamen,  antes  de 
separarse  de  sus  cómplices,  el  secuestrado  Enrique 
debiatnorir  sin  dilación  para  hacer  un  escarmiento, 
mientras  que ,  según  el  parecer  de  aquellos  mismos 
camaradas,  el  sacrificarlo  así,  á  meras  sospechas, 
habría  sido  proceder  con  precipitación ,  crueldad  é 
injusticia. 

Resultaba  de  aquí,  que  los  amigos  del  Maruso, 
sin  pensarlo  ni  saberlo ,  defendían  lo  que  á  éste 
más  podía  agradarle  y  convenirle  ahora,  en  tanto 
que  él  mismo  había  sido  antes  el  tenaz  paladín  de 
la  solución  que  más  directamente  podía  perjudi- 
carle, comprometiendo  la  vida  de  su  hijo. 

Ya  el  lector  sabe  que  l5s  bandidos  habían  apla- 
zado la  muerte  de  su  prisionero  hasta  el  próximo 
regreso  de  su  jefe ,  que  debía  traer  hechas  las  con- 
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venientes  averig-uaciones ,  para  decidir  sobre  la 
buena  ó  mala  fé  con  que  el  señor  Rubio  procedía. 

Pero  dada  la  tremenda  peripecia  que  habia  ocur- 
rido ,  el  Maruso  tenía  intereses  completamente  con- 
trarios, no  ya  inspirados  por  su  situación  y  afecto  de 
padre,  sino  también  por  el  solemne  compromiso  con- 
traído con  su  esposa,  á  la  cual  le  había  j urado  con 
toda  sinceridad  no  consentir  en  la  muerte  del  cautivo. 

Este  juramento  le  ponia  en  contradicción  con- 
sig'o  mismo  y  con  sus  cómplices;  pues  que  al  pre- 
sente, le  convenía  á  él  más  que  á  ellos  el  salvar  á 
todo  trance  la  vida  del  secuestrado. 

A  consecuencia  de  la  nueva  é  inesperada  situa- 
ción en  que  se  encontraba  el  Maruso ,  excitado  por  . 
la  pena  y  por  el  dolor  inmenso  de  su  espantos» 
desgracia,  no  menos  que  por  la  cólera  y  por  la  fe- 
rocidad de  su  carácter  bravo  y  luchador,  hervían 
en  su  cabeza  mil  y  mil  ideas  contradictorias,  com- 
batían en  su  imaginación  de  fuego  mil  y  mil  pla- 
nes contraríos ,  y  se  disputaban  su  corazón  con  en- 
carnizado combate  mil  y  mil  sentimientos  diversos 
é  incompatibles. 

¿Debía  decirles  á  sus  compañeros  la  verdad  de  lo 
que  le  ocurría?  Ester  era  muy  peligroso  para  su 
amado  hijo,  por  más  que  fuese  muy  satisfactorio 
para  sus  previsiones ,  en  virtud  de  las  cuales  había 
calificado  como  una  farsa  el  recado  de  Rubio.  En 
este  caso,  los  bandidos  podían  argüirle  diciendo 
que  ellos  nada  tenían  que  ver  con  sus  desgracias 
particulares;  que  debía  atenderse,  ante  todo,  la 
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■  bien  g-eneral  de  la  cuadrilla,  y  que  en  vista  de 
aquellas  noticias,  era  necesario  sacrificar  sin  dila- 
ción y  sin  remedio  al  cautivo. 

¿Debia  ocultarles  que  habia  sido  secuestrado  el 
hijo  de  su  corazón  ,  como  en  rehenes  de  la  vida  de 
Enrique?  Esto  era  entreg-arse  sin  defensa  á  sus 
feroces  compañeros ,  en  cuyas  manos  ponia  la  exis- 
tencia de  su  hijo.  En  este  concepto,  el  eng-añar  á 
sus  cómplices  repug-naba  á  la  altivez  y  arrogancia 
de  su  carácter;  pero  también  el  decirles  la  verdad, 
desg-arraba  y  rompia  en  pedazos  su  amoroso  cora- 
zón de  padre. 

Con  estas  dolorosas  y  sombrías  confusiones  cami- 
naba el  Maruso  hacia  el  rancho,  donde  sus  compa- 
ñeros le  ag-uardaban,  sin  acertar  á  resolver  ni  á 
decidir  lo  que  habia  de  decirles,  y  la  conducta  que 
le  convenia  observar  en  su  situación  tan  crítica  y 
cong-ojosa,  en  la  cual,  no  sólo  se  interesaba  su  pro- 
pia persona,  sino  también  la  de  su  esposa  querida 
y  la  de  su  hijo  idolatrado. 

Entre  tanto,  la  dorada  luz  del  sol  y  las  frescas 
brisas  de  la  mañana  infundían  en  su  organización 
y  en  su  mente  un  aliento  vivificante  y  una  lucidez 
extraordinaria. 

Cuanto  más  se  acercaba  al  término  de  su  camino, 
más  lenta  era  su  marcha,  porque  no  quería  presen- 
tarse á  sus  compañeros,  sino  llevando  ya  resueltas 
en  su  interior  todas  las  graves  cuestiones,  que  tan 
vivamente  le  conmovían  y  tan  directamente  le  in- 
teresaban. * 
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Excusado  parece  decir,  que  en  el  múltiple  carác- 
ter del  Maruso ,  encontrábase  á  la  vez  un  tierno  es- 
poso, un  padre  amantísimo ,  un  hombre  feroz  y  vio- 
lento, un  enemig-o  de  la  sociedad ,  un  jefe  valeroso 
y  un  ladrón  por  extremo  perspicaz  y  astuto. 

La  conciencia  humana  en  sus  inmensos  límites, 
es  el  teatro  único  en  que  pueden  presentarse  coexis- 
tentes  y  vivos  estos  contradictorios  y  admirables 
conjuntos  de  luz  y  tinieblas. 

Así,  pues,  el  MUrtiso,  á  medida  que  se  alejaba  del 
influjo  redentor,  y  por  decirlo  así,  religioso,  que  su 
esposa  ejercía  sobre  él ,  recobraba  en  proporción, 
cada  vez  más  creciente,  sus  cualidades  nativas  y 
picarescas,  entre  las  cuales  la  reserva,  el  disimulo 
y  la  astucia,  ocupaban  un  lugar  predominante. 

Ya  muy  cerca  del  sitio ,  en  que  debia  encontrar 
á  sus  compañeros,  detuvo  su  caballo,  sacó  la  peta- 
ca, encendió  un  cigarro,  comenzó  á  fumar  con  aire 
pensativo,  y  como  recapitulando  en  su  mente  sus 
ideas. 

Al  fin,  hablando  consigo  mismo,  exclamó: 

—  i  Ellos  tienen  la  razón ;  yo  me  habia  equivo- 
cado y...  o)miis  por  mi  parte! 

Y  una  franca  y  truhanesca  sonrisa  brilló  en  sus 
labios,  iluminando  todo  su  semblante  con  una  ex- 
presión de  júbilo  indecible. 

En  seguida,  puso  al  galope  su  caballo,  y  pocos 
minutos  después  se  halló  en  compañía  de  sus  cama- 
radas  que  l^e  aguardaban  con  la  más  viva  impa- 
ciencia. 


CAPITULO  XX. 

DE  CÓMO  LA  RISA  ES   MUCHAS    VECES    COBERTERA    DE 
LAS   PENAS. 

PÍO  bien  el  Maruso  habia  echado  pié  á  tierra, 
cuando  todos  sus  compañeros  le  rodearon  con  la 
más  ansiosa  curiosidad ,  procurando  leer  en  su 
semblante  las  noticias  favorables  ó  adversas  que 
pudiera  traer  respecto  al  punto  de  su  anterior  disi- 
iencia. 

Desde  luego,  advirtieron  en  su  porte  y  en  su  mi- 
rada, que  venía  muy  satisfecho,  tranquilo  y  alegre, 
b  cual  fué  para  los  bandidos,  indicio  seguro  de  que 
muy  en  breve  habian  de  verse  contando  en  amor  y 
compañía  los  cuatro  mil  duros  del  rescate  del  se- 
cuestrado. 

Uno  de  ellos  cogió  el  caballo  del  Maruso  y  lo 
llevó  con  los  otros,  que  libremente  pacían  en  la  in- 
mediata cañada. 

En  seguida,  los  cuatro  compañeros,  tendidos 
boca  abajo  sobre  sus  mantas,  en  medio  del  monte, 
entablaron  el  diálogo  siguiente: 

—  ¡  Parece  que  vienes  muy  alegre  y  satisfecho ! 
exclamó  el  de  los  ojos  azules.       j' 
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—  Estoy  más  contento  que  unas  pascuas. 

— ¿Qué  has  averiguado?  preguntó  el  hoyoso  de 
viruelas. 

—  Que  soy  muy  malicioso  y  que  no  tenía  razón 
en  atribuirle  tan  mala  fé  al  padre  de  ese  pobre  mu- 
chacho. 

—  Entonces,  dijo  el  otro  compañero,  se  ha  sal- 
vado de  que  lo  hagamos  hoy  más  cuartos  que  tieie 
un  real. 

—  ¡  Vaya  si  se  ha  salvado !  El  que  desde  hoy  le 
toque  al  pelo  de  la  ropa ,  .debéis  hacer  cuenta  que 
le  toca  á  las  niñas  de  nuestros  ojos! 

—  (Toca  esos  cinco !  exclamó  el  más  alto,  tendién- 
dole cordialmente  la  mano  al  Maruso,  que  res- 
pondió: 

—  Con  mucho  gusto;  ya  sabes  que  soy  tu  amigo,' 
lo  mismo  que  de  todos  vosotros. 

—  Sí;  respondió  el  alto;  pero  te  he  dado  la  mano, 
porque  me  agrada  mucho  el  que  seas  tan  leal  y  tan 
amigo  de  la  verdad;  aunque  sea  en  contra  tuya. 

El  Maruso  clavó  en  su  compañero  una  mirada 
penetrante,  como  un  puñal;  pero  convencido  d3 
que  su  interlocutor  hablaba  con  la  mayor  sencillez, 
prorumpió  en  una  sonora  carcajada  diciendo: 

— Veo  que  os  gozáis  en  mi  derrota  y  que  le  dais 
demasiado  mérito  á  que  yo  la  confiese;  pero  ¿qué 
debo  yo  hacer,  sino  deciros  la  verdad  con  franqueza? 
Yo  creí  que  ese  viejo  tunante,  nos  quería  entrete- 
ner con  palabritas  mansas,  mientras  que  vosotros 
creíais  todo  lo  contrario.  Pues  bien,  en  el  pueblo  me 
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lan  dicho,  que  toda  la  familia  está  muy  afligida  y 
^ue  el  buen  viejo  anda  buscando  de  veras  el  di- 
aero, como  quien  busca  lumbre. 

—  ¡Lo  vés,  hombre!  dijo  el  alto.  Muchas  veces  el 
ser  desconfiado  puede  ser  causa  de  que  seamos  in- 
justos. 

—  Y  además  esa  desconfianza  puede  perjudicar 
en  muchas  ocasiones;  añadió  el  hoyoso  de  vi- 
ruelas. 

—  No  podia  ser  otra  cosa,  terció  el  otro  compa- 
ñero; porque  el  interés  de  don  Manuel  estaba  en  no 
andar  con  paños  calientes. 

El  Maruso  aguantó  aquella  descarga  con  aire 
resignado  y  jovial,  consintiendo  hipócritamente  en 
^ue  sus  amigos  le  tuvieran  por  menos  previsor  y 
más  malicioso  que  ellos. 

—Pues  nada,  respondió  al  fin;  yo  me  doy  por 
cencido  y  confieso  que  vosotros  teníais  razón;  y 
lejos  de  contrariarme  el  caer  de  mi  borrico,  ésto 
me  ha  quitado  la  murria,  porque  yo  creo  que  mi 
mal  humor  consistía  en  la  rabia  que  me  causaban, 
Qo  solamente  los  recados  de  don  Manuel,  sino  tam- 
bién ese  tio  socarrón  que  nos  mandó,  y  que  tiene 
más  conchas  que  un  galápago. 

—  Verdaderamente  que  es  un  tio  muy  calmoso, 
y  esos  hombres  así,  le  queman  la  sangre  á  los  que 
tienen  un  genio  tan  vivo  como  el  tuyo;  pero  me 
parece  que  no  tiene  un  pelo  de  tonto ;  respondió  el 
de  los  ojos  azules. 

--Pues  ahora  lo  que  más  conviene  es  poner  á 

TOMO  S.  10 
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ese  muchacho  en  lugar  seg-uro ,  porque  aquí  ya  ha 
estado  muchos  dias;  dijo  elMaruso. 

— ¿Y  traes  ya  pensado  el  sitio  adonde  lo  hemos 
de  llevar? 

—  Ya  hace  muchos  dias  que  lo  tengo  pensado, 
y  esta  noche  lo  traspondremos  allí,  á  fin  de  darle 
tiempo  á  su  padre  para  que  reúna  esos  cuartos. 
-Dices  bien. 

El  Maruso,  pues,  manifestóse  muy  risueño  y 
complaciente  con  sus  compañeros,  y  éstos  á  su  vez, 
se  alegraron  mucho  de  que  su  jefe  hubiese  regre- 
sado tan  contento  y  tranquilo  y  renunciando  com- 
pletamente á  su  feroz  y  sangriento  propósito  de  dar 
muerte  al  infeliz  cautivo. 

Concertados  en  trasladarse  de  allí  aquella  noche, 
los  bandidos  después  de  comer ,  se  echaron  á  dor- 
mir, aguardando  la  hora  de  la  marcha.  . 

Apenas  hubo  anochecido,  el  Maruso  excitó  ásus 
compañeros  para  que  aviasen  cuanto  antes  los  ca- 
ballos, anunciándoles  que  tenían  que  hacer  una 
buena  jornada. 

El  infeliz  secuestrado  se  hallaba  muy  distante  de 
pensar  en  el  insoportable  martirio  que  muy  en 
breve  le  aguardaba,  de  una  caminata  larga  y  pe- 
nosa para  cualquiera;  pero  más  insufrible  todavía 
para  quien  como  él  se  hallaba  muy  abatido,  física- 
y  moralmente,  después  de  tantos  dias  de  cautiverio 
sin  hacer  movimiento  alguno ,  tendido  siempre  en 
el  duro  suelo,  abrasado  por  el  sol,  aquejado  fre- 
cuentemente de  una  sed  devoradora,  y  sobre  todo, 
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sofocado  y  casi  congestionado  por  los  pañuelos  que 
constantemente  le  cubrían  los  ojos,  oprimiéndole 
la  cabeza  y  tapándole  los  oidos. 

Esta  venda  tenaz ,  perpetua ,  interminable  y  fuer- 
temente apretada,  hubiera  acabado  por  incrustár- 
sele en  la  frente  al  cautivo,  y  privarle  de  la  vista, 
si  en  alg-unas  ocasiones  no  se  la  hubiera  levantado, 
procurándose  así  algún  descanso,  ya  cuando  sentia 
algo  lejos  á  los  bandidos,  durante  el  dia;  ya  por  la 
noche ,  cuando  estaba  profundamente  dormido  su 
inmediato  guardián,  con  el  que  estaba  atado. 

Estos  breves  desahogos ,  que  á  primera  vista  po- 
drán parecer  pequeños  ó  insignificantes,  eran  para 
el  pobre  cautivo  indeciblemente  deliciosos,  porque 
le  proporcionaban  un  descanso  tan  saludable  como 
apetecido. 

En  uno  de  estos  venturosos  instantes  se  hallaba 
el  prisionero ,  cuando  apresuradamente  se  bajó  la 
venda  y  fingióse  dormido,  porque  sintió  aproxi- 
marse á  los  secuestradores. 

En  efecto,  dos  bandidos  se  acercaron  á  él,  y  co- 
giéndole por  debajo  de  los  brazos  lo  subieron  á  las 
ancas  del  caballo  del  hoyoso  de  viruelas,  y  en  se- 
guida el  Maruso  montó  en  el  suyo,  acomodándose 
los  otros  dos  bandidos  en  la  otra  cabalgadura  que 
les  quedaba. 

En  esta  forma,  emprendieron  su  marcha,  yendo 
el  Maruso  delante,  el  hoyoso  de  viruelas  con  el  pri- 
sionero en  medio ,  y  á  retaguardia  los  otros  dos 
bandidos. 
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Al  principio  caminaron  lenta  y  dificultosamente 
por  las  fragosidades  del  terreno ;  mas  después  la 
marcha  fué  menos  penosa ,  durante  alg-unas  horas 
en  que  la  verificaron  por  tierra  llana ;  pero  ya  des- 
pués de  media  noche  comenzaron  nuevas  dificulta- 
des ,  á  causa  de  lo  escabroso  y  quebrado  del  terreno, 
lleg-ando  á  ciertos  parajes,  en  que  todos  tenian  que 
bajarse  para  poder  proseg-uir  su  marcha,  llevando 
los  bandidos  los  caballos  del  diestro ,  y  obligando 
al  infeliz  prisionero  á  que  permaneciese  en  su  ca- 
balgadura, asiéndose  al  aparejo,  y  sosteniéndose 
como  mejor  podia. 

En  una  de  las  pendientes  que  tuvieron  que  bajar, 
se  cayó  dos  veces  el  caballo  que  conduela  al  secues- 
trado ,  dando  con  éste  en  tierra;  pero  en  la  segunda 
caida,  la  caballería  arrolló  al  hoyoso  de  viruelas, 
derribándole  también ,  de  suerte  que  se  levantó  fu- 
rioso, amenazando  al  cautivo,  y  diciéndole: 

—  ¡  Esta  noche  te  mato !  No  quisiera  más  que  pi- 
llar aquí  al  viejo  tuno  y  perro  que  tiene  la  culpa 
de  ésto ,  por  no  querer  mandar  el  dinero. 

En  resolución ,  diré ,  que  estuvieron  caminando 
toda  la  noche  hasta  que  al  amanecer  llegaron  al 
sitio  designado  por  el  Maruso,  entre  quebraduras 
y  asperezas,  poco  menos  que  inaccesibles. 

Allí  se  instalaron  todos ,  harto  cansados  y  mohí- 
nos, por  la  prolongada  y  penosa  marcha;  pero 
mientras  que  los  bandoleros  estaban  mustios  y  ca- 
riacontecidos,  su  astuto  jefe  parecía  radiante  de 
satisfacción  y  conteato,  como  si  al  depositar  al  pri- 
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sionero  entre  aquellas  breñas  y  riscos,  hubiera  en- 
contrado un  inmenso  y  preciadísimo  tesoro. 

En  efecto,  allí  tenía  más  seg-uro  y  más  bien 
g-uardado  que  nunca  al  joven  Enrique  Rubio ,  cuya 
persona  era  para  él  la  más  firme  garantía  de  la 
vida  de  su  hijo. 

Así ,  pues ,  el  mal  humor  del  Mamso  había  des- 
aparecido completamente  á  los  ojos  de  sus  compa- 
ñeros ,  que  se  hallaban  muy  distantes  de  sospechar 
que  su  jefe  tenía  un  paraíso  en  el  .rostro  y  un  ce- 
menterio en  su  alma. 

¡Tan  cierto  es ,  que  en  el  mundo  suele  ser  la  risa, 
la  cobertera  de  la  desesperación  y  de  las  penas ! 


CAPÍTULO  XXI. 


ENLGMA  INDESCIFRABLE. 


El  Alcalde  del  Aralial  anunció,^  en  telegrama 
de  22  de  Julio  ,  al  Gobernador  de  Sevilla,  la  des- 
aparición ó  secuestro  del  niño  Antonio  Carrascoso 
Martin,  hijo  del  Maruso. 

Este  hecho  singular  é  inesperado  llamó  extraor- 
dinariamente la  atención  de  las  autoridades  en 
aquellas  críticas  circunstancias,  en  que  la  perse- 
cución contra  el  bandolerismo  habia  llegado  en  la 
provincia  hasta  el  último  extremo  de  la  energía,  di- 
ligencia y  eficacia. 

¿Quiénes  podrían  ser  aquellos  nuevos  secuestra- 
dores, que  dirigían  sus  asechanzas  contra  el  hijo 
de  un  criminal ,  que  difícilmente  podría  satisfacer 
un  crecido  rescate?  Aquel  nuevo  crimen,  ¿estaba 
inspirado  por  la  codicia?  ¿Era  tal  vez  sugerido  por 
odio  y  venganza  personal  contra  el  Maruso?  ¿Ten- 
dría parte  en  aquel  atentado  la  familia  del  señor 
Rubio,  á  la  cual  le  convenia  sin  duda  el  tener  en 
rehenes  al  hijo  del  secuestrador  de  Enrique?  Y  de 
todas  maneras ,  cualesquiera  que  fuesen  los  móvi- 
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les  que  los  impulsasen ,  ¿  quiénes  hablan  sido  los 
perpetradores  de  aquel  delito?  ¿Adonde  podrían 
dirigir  las  autoridades  sus  esfuerzos  é  investiga- 
ciones? Hé  aquí  los  difíciles  problemas  que  se  pre- 
sentaban á  la  solución  del  Gobernador  de  Sevilla  y 
del  comandante  de  la  Guardia  civil. 

Así,  pues,  excitaron  el  celo  de  sus  subordinados 
para  averiguar  hasta  en  sus  más  pequeños  detalles 
el  hecho ,  interrogando  á  la  madre  del  niño ,  á  los 
vecinos  y  cuantas  personas  pudftran  suministrar 
alguna  luz,  para  venir  en  conocimiento  de  quiénes 
fuesen  los  autores  de  aquel  nuevo  secuestro. 

De  igual  modo  procuraron  averiguar,  coil  la  de- 
bida reserva  y  discreción ,  si  la  familia  del  señor 
Rubio  había  tenido  alguna  parte  en  aquel  inespe- 
rado suceso ;  pero  bien  pronto  hubieron  de  conven- 
cerse-, por  las  manifestaciones  del  anciano  labra- 
dor, de  que,  lejos  de  haber  contribuido  él  y  su  fa- 
milia á  aquel  hecho ,  por  el  contrario ,  le  había 
impresionado  de  la  manera  más  dolorosa,  como  ya 
el  lector  sabe ,  pues  que  aquella  noticia  vino  á 
echar  por  tierra  las  esperanzas  y  seguridades  de 
que  pronto  se  salvase  su  hijo,  en  virtud  de  la  per- 
secución activa  que  la  autoridad  desplegaba  contra 
los  secuestradores,  los  cuales,  bajo  aquella  pre- 
sión ,  podían  ceder  algo  en  sus  exageradas  exigen- 
cias, hasta  el  punto  de  que  no  le  fuese  tan  oneroso 
b1  rescate  de  su  hijo. 

Efectivamente,  el  secuestro  del  niño  del  Maruso 
le  había  molestado  desde  el  primer  momento  de  la 
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manera  más  ingrata  al  señor  Rubio ,  porque  vaga 
é  instintivamente  recelaba,  no  sólo  que  la  opinión 
le  designaría  como  autor  ó  cómplice  de  aquel  he- 
cho, sino  también  que  tuviese  para  su  hijo  lamen- 
tables consecuencias. 

En  tal  situación  de  ánimo  se  hallaba  el  anciano 
y  afligido  padre,  cuando  se  le  presentó  Rodrigo, 
que,  asustado  de  la  fiereza  y  terribles  amenazas 
del  Maruso,  habia  partido  precipitadamente  de 
Antequera.         • 

—¿Qué  traes?  preguntó  con  triste  acento  el  se- 
ñor Rubio. 

— Nada  bueno ;  respondió  Rodrigo. 

—  I  Ya  me  lo  figuraba  yo ! 

— No  es  tan  fácil  que  usted  se  figure  lo  que  me 
ha  pasado. 

— Vamos ,  cuenta. 

— Pues  nada,  yo  salí  (Je  aquí,  siguiendo  el  ca- 
mino que  ellos  habían  señalado;  pero  nadie  me  ha- 
bló una  palabra  hasta  que  llegué  á  Antequera. 

Y  Rodrigo  refirió  al  señor  Rubio  todo  lo  que  ya 
sabe  el  lector,  respecto  á  su  conferencia  con  el  qtio- 
jaáo  Maruso  j  sus  compañeros,  sin  omitir  la  im- 
portante circunstancia  de  que  el  jefe  de  los  bandi- 
dos habia  sacado  para  él  un  enorme  cuchillo,  y  que 
sin  la  oportuna  intervención  de  los  otros  dos  se- 
cuestradores ,  en  las  puertas  de  Antequera  hubie- 
ran tenido  fin  y  remate  su  existencia  y  sus  recados. 

— ¿Conque  tan  furioso  estaba  ese  hombre?  pre- 
guntó el  anciano  con  aire  profundamente  pensativo. 
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—  ¡  Qué  si  quieres !  Yo  no  he  visto  en  mi  vida  un 
basilisco  semejante.  Cuando  le  dije  que  usted  es- 
taba conforme,  pero  que  necesitaba  tiempo  para  re- 
unir los  cuatro  mil  duros,  comenzó  á  echar  por 
aquella  boca  sapos  y  culebras. 

—  ¡Siempre  lo  creí;  pero  ahora  ya  no  teng-o 
duda!  exclamó  Rubio,  como  hablando  consigo 
mismo. 

Luég-o,  dirig-iéndose  á  Rodrig-o ,  le  preg-untó: 

— Y  por  fin,  ¿en  qué  habéis  quedado? 

— En  nada...  quiero  decir...  en  que... 

— Vamos,  ¡explícate! 

— En  que  harían  lo  que  anunciaban  en  la  carta. 

—  ¡  Bien  me  lo  temía  yo ! 

— Y  como  luég-o  me  quiso  matar,  me  mandó  que 
me  quitase  de  su  vista,  yo  así  lo  hice,  y  aquí  es- 
toy; pero  ¿qué  tiene  usted,  nuestramo?  Es  verdad 
que  mis  noticias  no  son  muy  buenas;  pero  á  la 
cuenta,  por  lo  que  usted  ha  dicho ,  veo  que  usted 
quizá  tendrá  otras  peores. 

—  Todas  se  salen  allá.  Tu  relato  no  me  ha  sor- 
prendido; antes  bien  me  lo  esperaba. 

—Pues  como  la  otra  vez  estuvieron  más  trata- 
bles, yo  nunca  me  esperaba  que  ahora  me  recibi- 
rían tan  mal  y  me  despidieran  á  cajas  destem- 
pladas. 

— Sí  yo  hubiera  sabido  lo  que  había  de  pasar  el 
mismo  dia  que  te  fuiste,  no  te  habría  enviado. 

—Pues  ¿qué  ha  sucedido? 

El  anciano  Rubio  refirió  á  Rodrigo  todo  lo  que 
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de  público  se  decia  en  el  pueblo,  respecto  al  secues- 
tro del  hijo  del  Maruso. 

Este  relato  produjo  en  Rodrig-o  la  más  extraordi- 
naria sorpresa. 

Ahora  bien,  añadió  el  anciano: 

— ¿Qué  piensas  tú  de  todo  ésto?  . 

— Pienso  que  sin  falencia  q\  Maruso  es  el  que  ha 
hablado  conmigo,  pues  las  señas  que  me  han  dado 
de  él,  son  las  mismas;  pero  si  alg-una  duda  me 
quedara,  recordando  lo  furioso  que  estaba  la  otra 
noche  cuando  me  quiso  matar,  me  afirmo  y  ratifico 
en  que  es  el  mismo  que  viste  y  calza. 

— Entonces  se  conoce,  que  ya  lo  sabía. 

— Si,  señor,  y  no  acierto  á  explicarme  cómo  no 
me  despanzurró,  porque  sabe  Dios  lo  que  él  habrá 
pensado  de  nosotros. 

— ¿Qué  quieres  decir? 

Rodrig-o  clavó  una  mirada  escrutadora  en  el  an- 
ciano, y  al  fin,  dijo: 

—  Vamos,  don  Manuel,  ya  sabe  usted  que  yo  le 
quiero  y  que  lo  que  yo  sepa  cae  en  un  pozo.  ¡Es  un 
golpe  maestro ! 

—  No  digas  disparates,  Rodrig-o. 

— Pero  debia  usted  habérmelo  advertido,  para  no 
ir  yo  tan  descuidado ,  porque  lo  cierto  y  verdad  es, 
que  ha  podido  costarme  la  torta  un  pan. 

— ¿Acaso  te  imaginas  que  yo  haya  tenido  en  éso 
arte  ñiparte?  ¿No  te  he  dicho  ya  que  si  hubiera 
sabido  lo  que  habia  de  suceder,  no  te  hubiese  en- 
viado? Yo  que  me  fio  de  ti,  sin  reserva  ninguna,  no 
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te  hubiera  ocultado  ese  plan,  si  lo  hubiese  conce- 
bido; pero  yo  te  aseg-uro  que  ni  siquiera  me  ha  pa- 
sado por  las  mientes. 

— Ya  que  usted  me  habla  con  esa  formalidad, 
leho  creerlo  así;  pero  no  teng-a  usted  duda  en  que 
iodo  el  mundo  vá  á  pensar  lo  mismo  que  yo  he  pen- 
sado. 

— Eso  fué  lo  que  yo  pensé,  cuando  lo  supe,  y  si 
tiubieras  estado  aquí,  habrías  visto  que  me  quedé 
;omo  muerto,  porque  además  temblaba  de  que  ese 
lombre  enfurecido,  no  sólo  hiciese  una  barrabasada 
;on  mi  pobre  Enrique,  sino  también  contig-o,  si  lle- 
gaba á  su  noticia  el  hecho,  antes  de  que  os  vieseis; 
le  suerte,  que  no  te  puedes  imag-inar  los  malos  ratos 
lue  he  pasado. 

— Pues,  sin  duda,  ese  lance  fué  la  causa  de  que 
10  me  saliesen  al  camino  hasta  el  último  punto  que 
narcaban. 

—  Es  posible. 

— Lo  cierto  es,  que  cuando  hablaron  conmig"o,  ya 
enían  tiempo  de  sobra  para  saberlo.  ¡De  buena 
ne  he  librado ! 

— Pero  lo  que  á  mí  me  trae  sin  sombra,  dijo  el 
mciano,  es  la  cavilación  de  quién  habrá  podido 
loncebir  y  dar  ese  g-olpe. 

—  Cualquiera  de  los  muchos  á  quien  él  ha  hecho 
lasar  las  de  Caín,  y  que  hoy  no  teng-a  por  qué  te- 
nerle, como  le  sucede  á  usted;  ¿pero  la  autoridad 
10  ha  averiguado  nada? 

— La  autoridad  ha  hecho  los  imposibles  por  des- 
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cubrir  á  los  autores  de  ese  secuestro;  pero  lo  cierto 
es,  que  la  autoridad  sabe...  lo  mismo  exactamente 
que  yo. 

— Pues  ¿sabe  usted,  nuestramo,  que  este  lance 
creo  yo  que  tiene  muchos  entresijos?  Y  lo  mismo 
puede  ser  para  usted  muy  bueno,  que  muy  malo, 
porque  si  es  la  venganza  de  un  enemig-o  que  le  corta 
la  cabeza  á  ese  chiquillo,  entonces...  ¡Pobre Enrique! 
—  ¡Hijo  mió! 

— Por  sacarle  dinero  slMaruso,  no  es  fácil  que 
nadie  le  haya  quitado  el  chico;  pero  si  él  cree  que 
usted  le  ha  quitado  su  hijo  para  hacer  con  él,  lo 
que  hagan  con  Enrique,  entonces  debe  usted  ale- 
grarse, porque  el  miedo  guarda  la  viña,  y  al  fin  y 
al  cabo,  un  padre  siempre  es  un  padre,  y  los  hijos 
tiran  mucho. 

— Pero  lo  más  cruel,  es  laincertidumbre,  y  vivir 
sin  saber  á  qué  atenerse ,  ni  lo  que  será  bueno  ni 
malo. 

— En  éso  tiene  usted  razón,  porque  éste  es  el  caso 
más  raro  que  puede  haber  sucedido  en  el  mundo, 
y  al  más  pintado  le  doy  yo  que  atine  á  desenredar 
esta  madeja. 

Large  rato  continuaron  el  anciano  y  Rodrigo  de- 
vanándose los  sesos  por  descifrar  el  enigma  de 
aquel  impensado  secuestro;  pero  al  ñn  y  al  cabo, 
tuvieron  que  renunciar  á  descubrir  ningún  hilo, 
que  racionalmente  los  condujese  á  una  explicación 
probable  ó  satisfactoria  de  aquel  extraordinario 
suceso. 


CAPITULO  XXII. 


UN  RAPAZ  APROVECHADO. 


Era,  en  efecto,  problema  arduo  y  difícil  el  encon- 
trar la  caasa  de  haber  sido  secuestrado  el  hijo  del 
Maniso,  precisamente  en  los  críticos  momentos  en 
que  los  secuestradores  de  Enrique  Rubio  hacían,  á 
su  padre,  con  terribles  amenazas,  la  exigencia  del 
rescate  de  su  hijo. 

Esta  fatal  coincidencia  sugirió  al  público  y  aun 
al  mismo  jefe  de  los  bandidos,  la  segura  creencia 
de  que  don  Manuel  Rubio  habia  tomado  parte  en  el 
secuestro  dgl  niño  del  Maruso  para  guardarlo  en 
rehenes  de  la  vicia  del  infortunado  Enrique. 

El  hecho  que  se  atribuyó  al  interés  é  iniciativa 
del  anciano  labrador,  carecía  completamente  de 
fundamento;  mas  no  por  ésto,  dejaba  de  creerse  y 
decirse  asi ,  porque  en  efecto ,  ocurren  en  la  vida 
coinciden(¿as  tan  extraordinarias  y  complicadas, 
que  de  ellas  resulta  el  íjue  hasta  la  misma  verdad 
parece  inverosímil. 

Pero  si  el  secuestro  del  niño  Carrascoso  no  era 
obra  de  Rubio,  de  su  familia,  de  sus  parientes  ó  de 


158  PARTE  SEGUNDA. 

de  sus  amigfos,  ¿quién,  entonces,  había  podido  tener 
interés  en  realizar  aquel  rapto,  que  podia  ser  tan 
funesto  como  ventajoso  al  infeliz  Enrique?  La  ver- 
sión de  que  un  enemig-o,  por  odio  al  3f aniso,  le  hu- 
biese arrebatado  ,su  hijo  para  vengarse,  aunque 
posible,  no  parecía  probable  ni  deslig-ado  de  rela- 
ción con  el  secuestro  del  joven  Enrique  Rubio,  y 
en  último  caso  ,  si  ambos  sucesos  obedecían  á  dis- 
tintos móviles,  sin  conexión  intencional  entre  sí, 
es  lo  cierto,  que  nadia  dejaba  de  suponerla. 

Anadia  nuevos  grados  de  probabilidad  á  estag'e- 
neral  suposición,  la  circunstancia  de  ser  inadmisible 
la  otra  creencia  de  que  secuestradores  interesados, 
es.  decir,  rivales  en  el  oficio,  le  hubiesen  quitado  el 
hijo  al  Maruso ,  sin  otra  mira  ni  propósito,  que  el  de 
hacerle  pagar  su  rescate. 

En  suma,  diré  que  todas  éstas  y  otras  muchas 
versiones,  á  cual  más  peregrinas  y  extravagantes, 
corrieron  de  boca  en  boca,  pero  ninguna  de  ellas 
era  la  expresión  exacta  de  la  verdad,  ^  la  cual  ni 
por  asomo  se  aproximaban. 

Todo  hecho ,  aparte  de  la  intención  que  lo  pro- 
duce, tiene  una  significación  moral  en  sí  mismo, 
que  puede  concertar  ó  no  con  el  designio  del 
agente. 

Así,  pues,  el  hecho  del  secuestro  del  ni^o  Carras- 
coso, cualesquiera  que  fuesen  los  móviles  que  lo 
dictasen,  apareció  á  los  ojos  de  la  opinión  general 
como  indisoluble  y  moralmente  relacionado  con  el 
anterior  secuestro  del  joven  Enrique  Rubio,  y  nada 
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ni  nadie  hubiera  podido  por  entónces'privar  á  este 
hecho  de  aquella  significación,  que  universalmente 
se  le  atribula. 

Pero  este  juicio  moral,  que  por  el  irresistible 
impulso  de  la  lógica  también  moral  del  corazón 
humano,  que  formulaban  todas  las  gentes,  con 
motivo  de  aquel  extraordinario  suceso,  no  podia 
confirmarse  por  ei  pronto  con  la  noticia  de  quiénes 
fuesen  sus  autores,  de  suerte  que  resultaba  un  acto 
moral  anónimo,  ó  sea  sin  agentes  conocidos. 

De  cualquier  modo,  la  curiosidad  y  espectacion 
pública  se  excitaron  hasta  el  último  extremo,  tanto 
por  la  singularidad  del  lance,  como  por  el  insonda- 
ble misterio  que  á  sus  autores  envolvía. 

Por  lo  demás,  era  poco  menos  que  imposible,  así 
á  la  autoridad  más  diligente  y  eslosa,  como  á  los 
individuos  más  discretos  y  perspicaces,  la  plausible 
descifracion  de  aquel  tenebroso  enigma,  que  surgia 
de  los  más  profundos  antros  de  la  sociedad  en  que 
se  ocultan  latentes  mil  poderosas  y  no  bien  conoci- 
das fuerzas  é  iniciativas,  que  con  frecuencia  se  es- 
capan á  la  observación  del  filósofo,  del  legislador  y 
del  gobernante. 

Es  verdad,  que  el  carácter  distintivo  de  estas 
fuerzas,  consiste  principalmente  en  la  libre  espon- 
taneidad del  ser  humano,  y  por  lo  tanto,  es  muy 
difícil  que  nadie  las  sorprenda,  las  prevea  ni  aun 
las  sospeche. 

Ellas,  sin  embargo,  palpitan  en  las  entrañas  de 
la  sociedad  con  una  riqueza,  energía  y  abundancia, 
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que  solamente  la  naturaleza  puede  producir  de  los 
opulentísimos  tesoros  de  su  fecundo  é  inagotable 
seno,  creando  una  serie  de  aptitudes  para  cada  fina- 
lidad, una  serie  de  vocaciones  para  cada'  misión  y 
una  serie  de  facultades  para  cada  objeto  de  la  cien- 
cia ó  de  la  acción  humana. 

Tan  libres,  como  eficaces,  estas  fuerzas ,  ni  pue- 
den caer  bajo  el  influjo  directo  de  la  legislación,  ni 
mucho  menos  bajo  la  g-estion  inmediata  de  las  au- 
toridades, y  por  lo  mismo,  ellas  se  manifiestan  acti- 
vas y  poderosas,  cuándo,  dónde  y  cómo  pueden  y 
quieren. 

Ahora  bien  ,  en  este  orden  de  ideas  y  de  hechos, 
fué  donde  se  pudo  encont  -ar  la  causa  misteriosa,  y 
durante  algún  tiempo  desconocida  y  no  sospechada 
del  secuestro  inesperado  del  niño  del  Maruso. 

En  efecto ,  personas  que  nadie  conoce ;  que  nin- 
guna obligación  tenian  de  intervenir  en  este  asunto; 
que  contemplaban  con  amargura  el  estado  del  país, 
donde  sin  cesar,  se  repetían  secuestros  y  crímenes 
de  toda  especie ;  que  veían  lastimado  su  sentido  mo- 
ral, por  la  impunidad  en  que  solían  quedarse  los 
delitos  más  odiosos ;  que  conocían  á  fondo  el  carác- 
ter del  Maruso  y  el  vivo  afecto  que  profesaba  á  su 
hijo ;  y  que  por  último ,  lamentaban  en  silencio  las 
estériles  diligencias,  averiguaciones  y  medidas  adop- 
tadas por  la  autoridad ,  para  salvar  al  secuestrado 
Enrique  Rubio ,  resolvieron  hacer  lo  que  dicha  au- 
toridad no  podía  ejecutar,  dentro  de  sus  atribucio- 
nes, y  lo  que  ellas  juzgaban  que  sería  infalible- 
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mente  eficaz  para  conseg-uir  el  apetecido  resultado 
sin  ofender,  vejar,  ni  afligir  á  nadie,  más  que  al 
culpable. 

En  tal  disposición  de  ánimo,  nacida  del  espec- 
táculo desconsolador  que  les  rodeaba  y  de  la  espon- 
taneidad de  sus  sentimientos ,  dichas  personas  ve- 
riñcaron  el  secuestro  del  niño  Carrascoso  á  la  hora 
y  con  las  circunstancias,  que  ya  el  lector  conone, 
por  el  relato  de  su  propia  madre. 

Sucedió,  pues,  que  los  secuestradores  del  niño 
se  lo  llevaron  aquella  misma  noche  con  los  ojos  ven- 
lados  á  una  casa,  encerrándolo  en  un  aposento, 
ionde  habia  una  buena  cama,  en  la  cual  el  rapaz 
jntreg'óse  al  sueño  con  el  descuido  propio  de  los 
30C0S  años. 

Era  el  niño  muy  listo  y  vivaz ,  no  mal  parecido, 
/•  por  extremo  astuto,  como  el  lector  comprenderá 
nás  adelante,  por  ciertos  rasg-os  de  perspicacia  que, 
;n  su  corta  edad,  parecerán  increíbles. 

Por  lo  demás ,  doloroso  es  deíjirlo ,  el  niño  pare- 
íió  muy  poco  afectado  por  su  cautiverio ,  supuesto 
[ue  viviendo  en  una  atmósfera  impura  de  crimen 
j  latrocinio,  desde  su  más  tierna  edad,  hasta  los 
liños  de  la  escuela  le  hablaban  frecuentemente  de 
as  fechorías  de  su  padre,  y  por  consiguiente,  se 
lallaba  muy  familiarizado  con  las  horrorosas  pala- 
)ras  de  robo,  asesinato  y  secuestro. 

Uno  de  los  secuestradores  quedó  encarg-ado  de 
icrvirle  la  comida  y  vigilarlo  constantemente,  sin 
)erjuicio  de  que  entrasen  los  otros  siempre  que  lo 
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estimaban  oportuno ,  para  dirigirle  preguntas  út 
les  al  fia  que  se  habían  propuesto. 

Entraba  en  los  propósitos  de  aquellos  singulare 
secuestradores,  el  captarse  la  confianza  del  liste 
travieso  y  agudo  muchacho,  y  al  efecto,  uno  d 
ellos,  el  que  le  servía  de  guardián,  fingióse  amig 
de  su  padre,  indicándole  que,  por  esta  razón,  es 
taba  dispuesto  á  complacerle  en  todo  cuanto  le  fues 
posible. 

Asi,  pues,  además  de  la  comida  ordinaria,  ( 
guardián  le  daba  al  niño  cuantas  golosinas  se  '. 
antojaban,  y  éste  podia  proporcionarle. 

Con  este  motivo,  el  secuestrado  fué  poco  á  poc 
adquiriendo  confianza  con  el  guardián,  hablan 
dolé  frecuentemente  sin  reserva ,  y  hasta  con  mués 
tras  de  afecto. 

En  una  de  estas  conversaciones,  el  niño-  le  dij( 

—  De  manera  es,  que  usted  no  sabe  lo  que  piec 
san  hacer  conmigo,  ni  si  le  han  escrito  á  mi  padi 
pidiéndole  dinero. 

—No  lo  sé;  perS  dudo  que  le  hayan  escrito. 

— Pues  si  no  le  piden  dinero,  mi  prisión  será  un 
venganza. 

— Se  me  figura  que  no  te  engañas. 

— Es  claro,  porque  yo  no  he  oido  decir  nunca  qu 
se  roben  los  hijos  á  los  pobres  y  mi  padre  no  e 
rico;  pues  si  lo  fuera,  no  andaría  como  anda. 

— Yo  tengo  que  andar  con  mucho  cuidado  y  i 

uno  pudiera  hablar en  fin,  ya^te  he  dicho  qu 

yo  soy  amigo  de  tu  padre,  y  que  si  puedo  sei 
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drte  en  alg-o,  sin  que  la  tierra  lo  sienta ,  lo  haré  con 
aucho  g-usto. 

—Si  aquí  me  tienen  por  venganza...  ¿cree  usted 
[ue  yo  corro  algún  peligro? 

— Más  del  que  tú  piensas ,  y  por  éso  aguanto  ma- 
éa,  para  no  apartarme  de  tu  vera,  porque  ya  que 
as  circunstancias  me  han  echado  de  estaparte  con 
os  antiguos  amigos  de  tu  padre,  y  que  ahora  no 
o  pueden  tragar  por  cosas  que  entre  ellos  han  su- 
edido ,  me  alegrarla  tener  ocasión  de  servirte  en 
Jgo. 

—¿Y  no  sabe  usted  quiénes  son  esos  enemigos 
le  mi  padre  que  me  tienen  aquí? 

— Esas  cosas  son  muy  delicadas  y  tú  eres  un'niüo, 
'  yo  no  puedo  hablarte  de  éso. 

— Usted  puede  soltar  lo  que  sepa,  porque  yo  he 
prendido  bien  á  oir;  ver  y  callar;  pero  no  nece- 
ito  que  usted  me  diga  nada;  pues  yo  no  soy  tan 
Dnto  que  no  me  cale,  quién  tiene  la  culpa  de  todo 
sto, 

— Bueno ,  si  tú  lo  aciertas ,  no  será  porque  yo  te 
D  haya  dicho. 

— El  que  me  tiene  aquí ,  respondió  el  muchacho 
n  voz  muy  baja,  es  Migiielito,  que  no  puede  ver 
,  mi  padre  porque  es  más  valiente  qué  él. 

El  guardián,  que  ni  siquiera  sabía  quién  fuese  el 
al  Miguelito,  sonrióse  con  aire  socarrón,  dejándole 
n  su  creencia. 

— Si  yo  pudiera  avisarle  á  mi  padre,  él  me  sáca- 
la de  sus  garras,  añadió  el  rapaz.  « 
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— ¿Y  cómo  se  puede  hacer  éso? 

— Escribiéndole  yo  una  carta  á  mi  padre. 

—¿Y  quién  se  la  lleva? 

— ¿No  pudiera  usted  ponerla  en  manos  de  quien 
yo  le  dig-a? 

— Yo  no  puedo  apartarme  de  aquí.  Además ,  aun 
cuando  yo  hiciera  un  imposible  por  servirte ,  ¿cómo 
sábria  yo  el  paradero  de  tu  padre? 

— El  sujeto  á  quien  yo  le  escriba,  lo  sabe. 

— Eso  ya  es  otra  cosa.  En  ese  caso ,  si  yo  no  pue- 
do llevarla,  buscaré  quien  lleve  la  carta. 

— Pues  tráigame  avíos  de  escribir ,  y  yo  aprove- 
charé la  ocasión  para  ponerle  cuatro  letras  á  ese 
amigo  de  mi  padre. 

—No  es  muy  fácil  lo  que  me  pides ,  porque  si  mis 
compañeros  lo  descubren,  me  desollarán  vivo ;  pero 
de  todas  maneras ,  yo  me  aventuraré  á  cualquier 
riesgo  por  serviros  á  tí  y  á  tu  padre  en  cuanto 
pueda. 

— Dios  se  lo  pague  á  usted,  y  no  tenga  cuidado, 
que  mi  padre  no  lo  desamparará  nunca,  en  cuanto 
yo  le  diga  que  usted  ha  sido  mis  pies  y  mis  manos. 

— Está  bien ;  pero  ahora  es  preciso  ver  cómo  nos 
las  componemos. 

— ^Yo  escribiré  la  carta  en  cuanto  tenga  con  qué; 
pero  como  aquí  suelen  entrar  otros ,  y  yo  tendré  los 
ojos  vendados ,  convendrá  que  usted  me  hable ,  pro- 
nunciando muy  marcadamente  las  eses ,  diciendo 
cuando  usted  se  presente  Menossss  diassss ,  ó  due- 
na^sss  nochessss ,  y  así  yo  sabré  que  no  hay  quién 
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5storbe,  para  que  yo  le  hable  con  toda  confianza. 

El  g-uardian,  admirado  de  la  notable  sag-acidad 
iel  niño ,  convino  con  él  en  ejecutar  al  pié  de  la 
etra  todas  sus  ing-eniosas  indicaciones. 

Al  dia  sig-uiente ,  el  rapaz  entreg-ó  á  su  vigilante 
jT  protector  la  consabida  carta,  cuyo  contenido  llenó 
le  sorpresa  y  admiración  á  los  desconocidos  secues- 
Tadores. 


CAPITULO  XXIII. 

ENTREVISTA  Y  EXPLICACIONES. 

En  uno  de  los  últimos  días  del  mes  de  Julio 
de  1870 ,  hallábame  en  mi  despacho  en  el  g-obierno 
civil  de  Córdoba ,  cuando ,  ya  después  de  media  no- 
che, me  anunciaron  la  visita  del  Gobernador  y  del 
comandante  de  la  Guardia  civil  de  Sevilla. 

Grata  sorpresa  me  causó  la  inesperada  noticia,  y 
desde  luego  comprendí,  por  la  circunstancia  mis- 
ma de  no  haberme  avisado,  que  se  trataba  de  al- 
gún asunto  perentorio  y  de  índole  reservada. 

En  efecto,  además  de  una  correspondencia  epis- 
tolar y  telegráfica  muy  sostenida,  solíamos  tam- 
bién con  harta  frecuencia  tener  prolongadas  entre- 
vistas, con  motivo  de  la  persecución  del  bandole- 
rismo. 

Presentáronse,  pues,  en  mi  despacho  el  señor 
Machado  y  su  acompañante,  á  quienes  muy  de 
veras  reconvine  por  no  haberme  dado  aviso  de  su 
llegada,  para  salir  á  recibirlos. 

En  seguida  el  señor  Machado  me  manifestó  el 
objeto  de  su  viaje ,  añadiendo  á  todo  lo  que  ya  sabía 
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yo  respecto  al  secuestro  del  joven  Enrique  Rubio, 
los  nuevos  y  extraordinarios  incidentes  que  hablan 
venido  á  complicar  la  historia  de  aquel  suceso. 

También  sabía  yo,  porque  el  señor  Machado  me 
lo  comunicó  telegráficamente,  el  inexplicable  se- 
cuestro del  hijo  del  Marnso,  así  como  su  celo,  dili- 
g-encia  y  medidas  adoptadas  para  averig-uar  quié- 
nes fuesen  los  autores  de  aquel  nuevo,  sing-ular  y 
atrevido  golpe  de  mano. 

Desgraciadamente,  el  señor  Machado,  no  obs- 
tante su  actividad  incansable,  previsión  exquisita 
y  enérg-icas  disposiciones,  uo  consig"uió  ver  sus 
plausibles  esfuerzos  coronados  con  el  lisonjero.éxito 
que  merecían. 

Pero  si  por  el  pronto  la  fortuna  no  se  mostró  fa- 
vorable á  su  deseo  é  iniciativa,  no  tardó  en  saber 
todo  cuanto  era  humanamente  posible,  respecto  al 
oríg-en ,  móviles  y  circui^tancias  que  habían  pro- 
ducido aquel  suceso  tan  raro  y  tan  inexplicable. 

El  Gobernador  de  Sevilla  estaba  muy  contento^ 
á  consecuencia  de  las  noticias  y  explicaciones  que 
acerca  de  aquel  hecho  se  le  habían  suministrado 
también  de  una  manera  sing-ular  y  misteriosa. 

Fué  el  caso,  que  el  señor  Machado  recibió  una 
relación  anónima,  en  la  que  se  le  daba  cuenta  de 
las  razones  y  móviles  que  habían  impulsado  á  los 
secuestradores  del  niño  Carrascoso  para  realizar 
aquel  acto,  del  que  se  prometían  obtener,  entre 
otras  ventajas,  la  de  salvar  al  infortunado  Enrique 
Rubio. 
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En  dicha  relación,  notable  por  varios  conceptos, 
se  mencionaba  la  insuficiencia  de  los  medios  auto- 
ritarios en  casos  tales ,  anunciándose  también  en 
ella,  que  los  autores  de  aquel  secuestro  estaban  ín- 
timamente convencidos  de  que  sólo  por  aquel  me- 
dio, impracticable  para  la  autoridad,  podia conse- 
guirse el  ejercer  presión  sobre  el  Maruso,  que, 
dotado  de  ánimo  feroz,  amaba,  sin  embargo,  tier- 
namente á  su  hijo. 

Convencidos,  pues,  de  la  eficacia  infalible  de  este 
procedimiento,  guiados  por  un  móvil  completa- 
mente moral,  y  reconociendo  la  esterilidad  de  los 
inauditos ,  bien  que  laudables  esfuerzos  de  la  Guar- 
dia civil  y  de  la  autoridad,  hablan  creido  comple- 
tarla y  suplirla  en  sus  medios,  apoderándose,  como 
lo  hicieron ,  del  hijo  del  Maniso ,  en  la  forma  que 
ya  en  otro  lugar  he  referido. 

Los  secuestradores  del  niño  limitaban  todas  sus 
.aspiraciones  á  salvar  á  Enrique  Rubio,  sin  perjui- 
cio de  hacer  de  pasada  todas  cuantas  averiguacio- 
nes pudieran  ser  útiles  á  las  autoridades  para  per- 
seguir y  castigar  al  Maruso  y  su  partida. 

Ahora  bien ;  ya  sabe  el  lector  que  el  listo  rapaz 
habia  escrito  á  su  padre  una  carta  anunciándole  la 
situación  en  que  se  hallaba. 

Dicha  carta  iba  dirigida  á  Francisco  Lechuga, 
vecino  de  Benamejí,  para  que  la  entregase  al  Maru- 
so, y  estaba  concebida  en  los  términos  que  siguen: 

»Querido  papá:  Me  tienen  como  á  ese  del  pueblo 
que  tú  tienes  guardado. 
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»Si  quieres  que  me  suelten,  papá  mío,  mata  en 
eguida  á  Migiielito. — Tu  hijo ,  Antonio  Cakeas- 
oso  Y  Martin.» 

Recog-ida  la  precedente  carta'  por  los  desconoci- 
os  secuestradores ,  se  la  remitieron  al  señor  Ma- 
hado  con  la  mencionada  relación,  en  la  cual  le 
lanifestaban ,  que  ni  ellos  sabían  quiénes  fuesen 
figuelito  ^Lechug'a,  ni  aun  cuando  lo  supiesen, 
lis  propósitos  y  facultades  no  se  extendían  á  cierto 
naje  de  investig-aciones ,  que  eran  exclusivamente 
e  la  competencia  y  dominio  de  la  autoridad;  y  que, 
or  lo  tanto ,  además  de  las  otras  ya  expresadas  no- 
velas, le  comunicaban  éstas  para  que  hiciese  el  uso 
ue  tuviera  por  conveniente. 

Por  último,  la  relación  anónima  á  que  me  re- 
ero,  terminaba  diciéndole  al  Gobernador  de  Se- 
illa  que  no  se  molestase  en  hacer  más  indagacio- 
es  respecto  á  quiénes  fuesen  los  autores  del  se- 
uestro  de  aquel  niño ,  indag-aciones  que ,  además 
e  ser  inútiles ,  sólo  producirían  el  enojoso  efecto 
e  vejar  á  muchas  personas  inocentes;  y  que  en 
uanto  á  la  vida  y  buen  trato  del  rapaz  secuestrado, 
ue  estuviese  perfectamente  tranquilo,  añadiendo 
ue  lo  dejarían  en  libertad,  tan  luego  como  lo  cre- 
esen  oportuno  para  sus  fines. ' 

Tales  y  tan  inesperadas  noticias  hablan  motivado 
i  súbita  presencia  en  Córdoba  del  Gobernador  de 
evilla,  el  cual,  deseoso  de  consultar  conmigo  el 
upensaJo  caso,  necesitaba  también  los  auxilios 
e  mi  autoridad  para  adquirir  antecedentes  res- 


170  PARTE  SEGUNDA. 

pecto  á,  Lechug-a,  porque  era  vecino  de  Benamejí, 
pueblo  de  la  provincia  de  mi  mando.  Y  como  ade- 
más e\  señor  Machado  no  ignoraba,  que  yo  habia 
adquirido  mucbos  y  minuciosos  datos  y  noticias, 
no  sólo  respecto  á  los  bandidos  de  la  provincia  de 
Córdoba,  sino  también  de  toda  Andalucía,  no  dejó 
tampoco  de  interrogarme  acerca  del  tal  Miguelito, 
cuya  vaga  designación  imposibilitaba  el  determi- 
nar la  persona  con  seguridad  suficiente,  supuesto 
que  habia  varios  bandidos  de  aquel  nombre. 

No  sucedió  así,  con  respecto  ala  persona,  á  quien 
iba  dirigida  la  carta  del  niño  Carrascoso,  la  cual 
se  designaba  con  su  nombre,  apellido  y  vecindad, 
y  era  además  harto  conocida  por  sus  aventuras  y 
fechorías. 

Alegróse  mucho  el  señor  Machado .  así  como  el 
señor  Villp.campa,  comandante  de  la  Guardia  civil, 
de  que  yo  pudiera  colmar  la  medida  de  sus  deseos, 
respecto  á  Francisco  Lechuga,  cuyo  singular  carác- 
ter y  numerosas  aventuras,  llamaron  su  atención 
de  la  manera  más  extraordinaria. 

Largo  rato  permanecimos  discurriendo  sobre  la 
índole  y  naturaleza  del  rarísimo  hecho  y  de  su  re- 
lación anónima,  que  habia  venido  á  sacar  de  tantas 
incertidumbres  al  Gobernador  de  Sevilla,  quien  se 
encontró,  cuando  lo  menos  lo  esperaba,  con  secre- 
tos y  poderosos  auxiliares. 

Por  mi  parte  le  manifesté,  que  yo  estaba  muy 
habituado  á  tales  auxilios  imprevistos  y  á  seme- 
jantes denuncias  inesperadas,  y  que  más  de  una 
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vez,  por  anónimas  advertencias,  habia  conseg-uido 
descubrir  delitos  y  prender  criminales,  añadiendo 
que  no  hay  agentes  más  sutiles,  astutos,  previso- 
res y  eficaces,  que  aquéllos  á  quienes  mueven  la 
pasión  ó  las  ingénitas  aptitudes  que  han  recibido 
de  la  naturaleza,  tan  múltiple  en  sus  manifesta- 
ciones sociales,  como  en  el  orden  físico^  y  cuyas 
fuerzas,  de  ordinario  desconocidas  ó  eliminadas  de 
la  jurisdicción  de  las  autoridades,  pudieran  produ- 
cir prodigios  de  astucia  y  eficacia.  * 

En  seguida  hablamos  del  mejor  modo  y  forma 
de  sacar  partido  de  las  indicaciones  contenidas  en 
la  carta,  y  teniendo  en  cuenta  que  el  pueblo  de 
Benamejí  pertenecía  á  mi  jurisdicción,  y  además 
los  numerosos  antecedentes  que  yo  tenía,  respecto  á 
la  vida  y  milagros  del  tal  Lechuga,  convinimos  en 
que  yo  me  encargase  de  remitírsela  con  persona  de 
mi  confianza. 

Era  nuestro  propósito  descubrir  campo  y  luz 
por  aquel  medio,  respecto  á  las  conexiones  y  para- 
dero del  Maruso  y  su  partida. 

Terminada  nuestra  conferencia,  nos  despedimos, 
quedando  el  señor  Machado  y  yo  en  comunicarnos 
recíprocamente  cuanto  fuese  útil  y  necesario  para 
conseguir  nuestro  plan,  en  cumplimiento  de  nues- 
tros difíciles  y  penosos  deberes. 


CAPÍTULO  XXIV. 

APUNTES  BIOGRÁFICOS  DE  UN  SASTRE. 

A  fin  de  que  el  lector  pueda  comprender  bien 
las  condiciones  del  nuevo  personaje  que  aparece 
en  esta  historia,  comenzaré  por  trazar  alg-unos 
apuntes  biográficos  del  Sastre  Lechuga,  que  así  le 
llamaban  en  Benamejí,  como  también  en  todos  los 
pueblos  de  la  comarca. 

Era,  pues,  Francisco  Lechuga  Martin,  natural  de 
Estepa,  en  donde  aprendió  el  oficio  de  sastre,  cuyo 
apelativo,  más  tarde,  fué  siempre  unido  á  su 
nombre. 

Distinguíase  el  sastre  por  su  gallardo  porte, 
aseado  traje,  atentos  imodales  y  graciosa  conver- 
sación, á  cuyas  cualidades  se  anadian  otras  dotes, 
que  realzaban  su  persona,  supuesto  que  era  muy 
robusto  y  erguido ,  de  hermoso  rostro ,  iluminado 
por  ojos  muy  expresivos,  de  estatura  más  bien  alta, 
muy  airoso  y  simpático. 

Así,  pues,  las  mozas  del  pueblo  poníanle  buena 
cara;  pero  él  fijó  su  elección  en  una  joven  bien  pa- 
recida, que  pertenecía  á  una  honrada  familia. 
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Aquel  primer  devaneo  amoroso ,  vino  á  terminar 
en  la  seducción  de  dicha  joven  por  el  tal  Lechuga, 
que  á  consecuencia  de  este  suceso  abandonó  su 
novia  y  su  pueblo  natal,  trasladándose  á  Bename- 
jí,  á  la  sombra  de  un  pariente. 

Ocurría  ésto  en  el  año  de  1824;  y  Lechuga  se 
estableció  en  dicho  pueblo  de  Benamejí,  ejerciendo 
su  oficio,  con  buena  suerte ,  logrando  captarse  por 
su  cortesía  y  puntualidad  la  estimación  de  sus  par- 
roquianos. 

*  Así  vivió  honradamente  algunos  años,  sin  que 
todavía  se  descubriesen  bastante ,  la  extraordina- 
ria violencia  y  la  irascibilidad  de  su  carácter,  que 
permanecían  profundamente  veladas  por  su  amabi- 
lidad exquisita,  y  aparente  dulzura  en  su  trato. 

Sin  embargo,  nunca  dejó  de  ser  muy  galantea- 
dor y  mujeriego;  pero  esta  conducta  entonces' po- 
día pasar,  como  propia  de  un  joven  más  ó  menos 
aficionado  á  los  goces  y  placeres. 

Andando  el  tiempo,  enamoróse  apasionadamente 
de  una  joven,  llamada  Carmen  Ortiz,  alta,  esbelta 
y  hermosa  por  extremo ,  y  con  la  cual  se  casó'  al 
fin ,  en  el  año  de  1833. 

Parecía  que ,  logrado  su  ardiente  deseo  de  unirse 
con  aquella  hermosamujer,  las  pasiones  del  Sas- 
tre Lechuga  deberían  entrar  en  el  cauce  tranquilo 
y  sereno,  que  su  felicidad  doméstica  y  su  nuevos 
deberes  le  marcaban. 

Mas  lejos  de  suceder  así,  cansado  muy  pronto 
de  su  esposa,  sus  fuerzas  .afectivas  tomaron  otro 


174  PARTE  SEGUNDA. 

rumbo ,  contrayendo  relaciones  con  una  hermana 
de  su  mujer,  llamada  Ang-ela,  soltera,  y  aunque 
ag-raciada,  no  podia  compararse  ni  de  ipuy  lejos 
con  su  hermana  Carmen,  en  cuanto  á  hermosura. 

No  tuvo  Lechug-a  hijos  de  su  esposa;  pero  no  tar- 
dó en  tener  uno  de  su  cuñada,  que  inhumanamente 
fué  arrojado  al  Asilo  de  la  Misericordia. 

Desde  entonces  comenzó  para  la  desdichada  Car- 
men, que  amaba  tiernamente  á  su  ing-rato  esposo, 
una  vida  triste  y  amargada  por  crueles  y  constan- 
tes sinsabores.  . 

Herida  en  su  amor  fraterno  por  la  desleal  con- 
ducta de  su  hermana,  lastimada  en  su  ternura  con- 
yugal por  el  cínico  y  poco  menos  que  incestuoso 
adulterio  de  su  marido,  la  infortunada  Carmen,  opri- 
mida por  su  cruel  desengaño ,  abrumada  por  su  tris- 
teza y  á  mayor  abundamiento ,  ofendida  por  el  mal 
trato  de  su  marido ,  vio  muy  pronto  agostarse  la  flor 
de  su  hermosura  y  desfallecer  sus_  fuerzas,  arras- 
trando una  vida  láng-uida  y  dolorosa  hasta  que  por 
último,  sucumbió  bajo  el  peso  de  tantos  y  tan  inme- 
recidos sufrimientos. 

Por  una  reacción ,  á  primera  vista  contradictoria, 
•pero  en  el  fondo  muy  natural ,  lógica  y  frecuente, 
el  Sastre  Lechuga,  una  vez  hallándose  viudo,  lejos 
de  intimar  con  nuevo  ahinco  su  afecto  con  su  cu- 
ñada, pareció  por  el  contrario,  mirarla  de  reojo, 
hasta  el  punto  de  romper  con  ella  sus  relaciones, 
ya  fuese  por  el  roedor  remordimiento  que  le  produ- 
jese la  triste  suerte  y  prematuro  fin  de'sU  infortu- 


NARRACIONES.  175 

nada  y  bella  esposa;  ya  porque  su  carácter  vio- 
lento y  fogfoso,  necesitase  incesante  lucha  para 
acercarse  al  objeto  de  sus  afecciones. 

En  tal  disposición  de  ánimo,  su  espíritu  se  vol- 
vió hacia  los  recuerdos  de  su  juventud  primera, 
reapareciendo  en  su  mente  con  nuevos  atractivos 
laimág-en  de  Dolores  Ruiz  Fernandez,  que  así  se 
llamaba  la  joven  por  él  seducida  y  abandonada  en 
Estepa. 

ffay  una  ley  en  el  orden  afectivo ,  poco  estudiada 
y  conocida;  pero  más  inexorable  y  fija  que  la  del 
orden  dialéctico  en  el  entendimiento,  y  es  la  ley 
de  la  sensibilidad  amorosa  en  el  corazón  humano, 
que  de  ig-ual  modo  se  manifiesta  en  los  caracteres 
más  elevados  y  cultos ,  que  en  las  naturalezas  más 
rudas  é  ig-norantes. 

Tal  es  la  causa  de  esa  impresión  inolvidable  que 
en  el  ser  humano  producen  esos  afectos  que  se  lla- 
man los  primeros  amores ,  cuyo  recuerdo  es  inde- 
leble en  la  vida  y  hasta  en  el  instante  mismo  de  la 
muerte. 

Bajo  este  impulso  irresistible,  el  Sastre  Lechuga 
dirig-ióse  á  Estepa,  y  recordando  los  dias  hermosos 
y  felices  de  su  primera  pasión ,  larg-os  años  al  pa- 
recer sepultada  en  el  olvido ,  requirió  de.  nuevo  á 
su  antig-ua  novia,  que  aún  permanecía  soltera, 
triste  y  muy  recog-ida,  á  causa  del  cruel  desengaño 
que  habia  sufrido;  pero  ésta,  si  bien  al  principio 
rechazó  las  proposiciones  de  su  antig-uo  amante,  aca- 
bó al  fin,  por  ceder  al  irresistible  prestigio  que  en 
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en  ella  ejercía  aquel  hombre  tan  funesto  para  sa 
reposo,  cuanto  amado  de  su  corazón,  aun  á  pesar 
suyo. 

En  suma,  diré  que  Lechug'a  regresó  á  Bename^í, 
llevando  consigo  á  Dolores ,  con  la  cual  vivió  ma?i- 
talmente ,  habiendo  tenido  de  ella  tres  hijas ,  llama- 
das Dolores,  Pepa  y  Rosario  y  un  hijo  á quien  Le- 
chuga le  hizo  poner  su  mismo  nombre. 

Más  tarde ,  sin  duda ,  por  el  deseo  de  legitimar 
su  prole,  y  acaso  también  porque  en  él  ya  se  ha- 
bía disminuido  el  ardor  de  sus  pasiones,  lo  cier.o 
es,  que  contrajo  matrimonio  con  la  dicha  Dolores 
Ruiz,  y  entonces  comenzó  para  el  sastre  un  nuevo 
período  en  su  vida. 

En  efecto,  aquel  hombre  tan  impetuoso  en  sus 
facultades  afectivas ,  conforme  sus  hijos  iban  cre- 
ciendo, abandonó  sus  hábitos  galanteadores,  y  se 
dedicó  exclusivamente  á  adquirir  recursos,  siendo 
el  único  afán  que  le  dominaba  el  prosperar  y  tener, 
aun  cuando  fuese  por  los  medios  más  reprobados. 

En  esta  época  fué  á  Estepa ,  y  llevado  de  su  cre- 
ciente codicia  se  apoderó  de  unos  mulos  contra  la 
voluntad  de  su  dueño ;  mas  como  todavía  era  novel 
en  este  mal  oficio,  que  había  emprendido,  cayó  en 
las  garras  de  la  justicia,  y  fué  condenado  á  presidio. 
'  Sucedió,  pues,  que  á  los  pocos  días  de  haber  lle- 
gado al  Correccional ,  pasando  lista  el  comandante 
del  establecimiento,  se  fijó  en  su  nombre,  hacién- 
dole poner  á  su  lado;  y  hablando  con  él  después  á 
solas,  resultaron  ser  parientes  muy  cercanos. 
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Con  este  motivo,  el  comandante  lo  tomó  á  su  ser- 
vicio, dispensándole  la  más  omnímoda  confianza. 

Lechuga,  pues,  una  vez  libre  del  trabajo  y  de 
las  exigencias  del  Reglamento ,  no  sólo  se  llevó 
muy  buena  vida,  sino  que  también  aprovechó  el 
tiempo  para  aprender  todo  linaje  de  picardías,  y 
aumentar  su  peculio  por  todos  los  medios  imagi- 
nables. 

Consagróse  Lechuga  á  obtener  la  benevolencia 
de  su  amo  y  pariente  por  la  puntualidad  y  esmero 
en  su  servicio;  pero  cuando  nadie  pudiera  sospe- 
char sus  intenciones  aviesas,  desapareció  de  la  casa, 
huyendo  en  una  buena  jaca  de  su  protector,  que  es- 
taba encargado  de  cuidar ,  y  que  sacaba  algunas 
veces  de  paseo. 

Lechuga,  pues,  desapareció  del  presidio,  presen- 
tándose en  Benamejí,  cuando  nadie  le  esperaba,  es 
decir,  antes  de  cumplir  su  condena,  bien  montado, 
bien  repuesto  de  fondos  y  ataviado ,  sin  que  nadie 
se  metiese  con  él,  como  harto  frecuentemente  suele 
ocurrir  en  nuestro  país,  y  volviendo  tranquila  y  so- 
segadamente á  las  antiguas  y  ordinarias  ocupacio- 
nes de  su  oficio. 

Entonces  comenzó  para  el  sastre  una  vida,  casi 
apacible,  regularizando  su  taller  en  que  sus  cuatro 
hijos  todos  de  su  oficio,  formaban  el  núcleo  de  las 
costureras  y  aprendices,  y  encontrando  un  sacerdote 
de  carácter  benéfico  y  confiado,  que  generosamente 
le  dispensó  en  aquella  época  protección  y  ayuda. 

El^Sastre,  á  la  sazón,  hallábase  en  edad  madura 
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y  todos  pudieron  notar  su  prudencia  exquisita,  y  su 
constante  silencio,  pues  no  hablaba  más  que  lo  es- 
trictamente necesario,  permaneciendo  siempre  muy 
concentrado  y  como  abstraído  en  los  recónditos 
pensamientos  que  le  dominaban  allá  en  lo  íntimo 
de  su  conciencia. 

Atribuían  unos  este  porte  y  conducta  del  sastre 
á  su  edad  provecta,  mientras  que  otros  lo  achaca- 
ban á  su  incipiente  sordera,  que  más  tarde  se  hizo 
casi  completa. 

De  cualquier  modo,  es  lo  cierto  que  Lechug-a 
tenía  por  entonces  pocas  amistades  y  casi  ningún 
trato,  si  bien  era  muy  atento ,  solícito  y  afabjle  con 
sus  parroquianos,  cultivando  sólo  la  amistad  del  re- 
ferido eclesiástico,  á  quien  visitaba  ámenudo  por 
los  constantes  beneficios  que  le  dispensaba  éste, 
juzgando  sincero  su  arrepentimiento. 

Pero  como  dice  el  refrán,  el  g-enio  y  la  figura 
siempre  persisten,  cualesquiera  que  sean,  por  otra 
parte,  las  modificaciones  que  en  los  individuos  se 
verifiquen,  es  decir,  que  por  más  templadas  que  ya 
pareciesen  sus  pasiones  en  aquella  época,  no  por 
éso  dejó  de  volver  á  su  antiguo  devaneo  con  su  cu- 
ñada Angela  Ortiz,  que  se  mantenía  soltera ,  y  á  la 
cual  visitaba  diariamente ,  si  bien  por  la  noche  y 
con  recato. 

Las  fuerzas  latentes  del  carácter  humano  pueden 
permanecer  ocultas,  mientras  que  una  causa  ocasio- 
nal no  provoca  su  aparición;  que  suele  ser  entonces, 
tanto  más  poderosa  cuanto  ha  sido  más  comprimida. 
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La  violencia  y  la  ira  eran  el  elemento  fatal  de 
aquella  org-anizacion ,  por  más  que  Lechuga  se 
obstinase  en  cubrirlas  con  las  seductoras  aparien- 
cias de  su  afabilidad  y  cortesía;  y  hasta  pudiera 
decirse,  que  llevaba  en  su  organización  la  marca 
ó  el  sello  de  su  cruel  destino. 

En  efecto,  por  debajo  de  la  mandíbula  izquierda 
tenía  una  mancha  de  color  de  castaña,  del  tamaño 
y  figura  de  una  pequeña  sierpe. 

Cuando  más  tranquilo  vivia,  consagrado  á  su 
trabajo  y  establecimiento,  recogido  con  su  familia 
y  sin  permitirse  otra  expansión  que  la  de  salir  de 
noche  un  rato  á  Visitar  á  su  cuñada  ,  sucedió  que 
su  esposa  le  reconvino  más  agriamente  que  de 
costumbre  por  sus  amoríos,  y  por  los  gastos  que 
Angela  Ortiz  le -proporcionaba;  pero  Lechuga  le 
respondió  con  no  menos  aspereza,  viniendo  á  em- 
ponzoñar la  reyerta  matrimonial  su  hija  Pepa, 
cuya  intervención,  por  más  que  fuese  con  la  mejor 
buena  fé,  por  parte  de  la  joven,  indignó  extraordi- 
nariamente á  su  padre,  que  lleno  de  ira  y  arreba- 
tado por  su  carácter  violento,  la  hirió  con  un  cuchi- 
llo en  un  brazo  ,  cortándole  una  arteria  ,  de  cuyas 
resultas  la  infortunada  joven  se  desangró  ,  falle- 
ciendo á  las  pocas  horas. 

Dado  el  impulso  pasional,  nadie  sabe  dónde  po- 
drá detenerse,  asi  como  es  también  muy  difícil 
saber  adonde  irá  apararla  bala,  una  vez  disparado 
el  tiro. 

Aquel  desgraciado  incidente,  nacido  de  la  ira  y 
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de  la  violencia,  llenó  aún  más  y  más  de  tinieblas 
el  alma,  ya  trágicamente  sombría  del  Sastre  Le- 
chuga, que  desde  entonces  se  manifestaba  más  taci- 
turno, más  irascible  y  más  dispuesto  á  precipitarse 
á  cierra  ojos  por  la  tenebrosa  senda  del  crimen. 

y  como  si  aquel  estado  febril  de  su  ánimo  nece- 
sitase nuevos  estímulos  para  lleg-ar  al  último  extre- 
mo de  su  perdición,  la  suerte  dispuso,  que  violen- 
tamente indig-nado  contra  su  otra  hija  Rosario,  por 
causas  que  no  son  de  este  lugar,  arrojóla  por  una 
escalera  con  tan  feroz  impulso,  que  su  caída  le 
ocasionó  la  muerte. 

Aquel  hombre,  que  después  de  su  primera  caída, 
hubiera  podido  redimirse  por  un  generoso  esfuerzo 
de  su  buena  voluntad,  se  hundió  para  siempre,  en 
el  último  tercio  de  su  vida,  en  la  profunda  sima  del 
crimen,  de  una  manera  irresistible  y  ya  irreme- 
diable. 

Lechuga  era  verdadera  y  doblemente  filicida,  de 
suerte  que  aquellos  funestos  arrebatos,  que  nadie 
había  visto,  porque  se  habían  verificado  en  el  hogar 
doméstico,  habían  decidido  últimamente  su  destino, 
trazando  en  su  conciencia  la  línea  fatal  y  divisoria, 
entre  una  vida,  si  no  del  todo  buena  é  inocente,  al 
menos  todavía  enmendable;  y  otra  vida  ya  sin  re- 
misión mala,  culpable  y  tenebrosa,  sin  esperanza 
de  luz,  ni  de  rehabilitación  posible,  porque  ya  él 
mismo  se  creía  incapaz  de  ningún  virtuoso  es- 
fuerzo, llegando  á  esa  desesperación  satánica  de  la 
misericordia  divina,  que  constituye  en  el  criminal 
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un  verdadero  infierno,  que  lleva  en  la  realidad  ín- 
tima de  su  conciencia. 

Así,  pues,  la  cantidad  de  bien  y  de  luz,  que  antes 
ardia  en  su  alma,  se  exting'uió  por  completo,  expe- 
rimentando entonces  una  sed  hidrópica  y  un  ape- 
tito, insaciable  de  maldad,  complaciéndose  en  su 
interior  con  una  especie  de  alegría  sin  nombre,  que 
sólo  reg-ocija  á  los  espíritus  infernales ,  en  meditar 
nuevos  crímenes  y  sonriéndose  diabólicamente  al 
pensar,  que  su  astucia,  su  experiencia  y  su  hipo- 
cresía, podían  servirle ,  como  poderosas  palancas, 
para  realizar  sus  sang-uinarios  y  sombríos  ensueños 
de  bienestar  y  riqueza,  aunque  fuese  adquirida  por 
el  robo  y  el  asesinato. 

En  tal  situación  se  hallaba  el  Sastre  Lechuga, 
cuando  ya  habia  lleg-ado  á  los  umbrales  de  la  vejez, 
llevando  en  esta  edad  su  perversión  hasta  el  extre- 
mo de  salir  entonces  de  su  retraimiento ,  buscando 
con  ansia  amistades  y  conexiones  con  los  numero- 
sos bandidos  que  pululaban  en  Benamejí,  ala  som- 
bra de  su  famoso  protector,  conocido  con  el  nombre 
del  Niño. 

Excusado  parece  decir ,  que  el  sagaz  Lechuga, 
consiguió  muy  pronto  la  estimación  de  los  más  au- 
daces y  la  completa  confianza  del  Niño,  que  al 
punto  conoció  las  relevantes  dotes  del  sastre  para 
fraguar,  dirigir  y  llevar  á  feliz  cima  sus  odiosas  y 
criminales  empresas. 

Así  vivió  durante  algún  tiempo,  en  inteligencias 
con  los  bandidos,  siendo  el  alma  de  sus  consejos, 
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el  inventor  más  fecundo  de  sus  planes,  llevando 
una  participación  importante  en  los  neg'ocios;  pero 
g-uardando  mejor  que  ninguno  las  apariencias,  y 
consiguiendo,  á  fuerza  de  ingenio  y  de  astucia,  que 
nadie  más  que  sus  cómplices  indispensables,  tu- 
viese conocimiento  de  sus  malas  artes. 

Mas  por  aquel  tiempo  llegué  yo  á  Córdoba,  y  enta- 
blada la  lucha  contra  el  bandolerismo,  en  vista  de 
mis  disposiciones  y  de  su  pronto  y  eficaz  resultado. 
Lechuga  conoció,  desde  luego,  que  era  necesario 
vivir  con  mucha  precaución,  para  escapar  á  mis 
pesquisas,  supuesto  que  vio  la  triste  suerte  y  para- 
dero de  sus  cómplices,  por  lo  cual  se  retrajo,  sobre 
todo,  cuando  advirtió  la  desaparición  del  Niño, 
padrino  antes  de  todos  y  ahora  fugitivo  y  recla- 
mado por  los  tribunales,  sin  que  le  valiesen  sus 
ínfulas^  alardes  y  cacareada  influencia. 

La  previsión  y  astucia  del  Sastre  Lechuga  llegó 
hasta  el  extremo  de  solicitar  el  ingreso  en  la  par- 
tida de  Seguridad,  tan  pronto  como  la  hube  creado, 
sin  duda  con  el  doble  propósito  de  servir  á  sus 
compañeros  y  cómplices,  y  á  la  vez  aparecer  para 
con  mi  autoridad,  como  un  elemento  útilísimo  para 
la  persecución,  y  á  la  par  libertarse  de  las  sospe- 
chas que  pudieran  recaer  sobre  su  persona. 

Este  rasgo  revela  muy  bien  su  osadía,  su  previ- 
sión y  su  experiencia,  supuesto  que  entonces  Le- 
chuga contaba  sesenta  y  cuatro  años,  sin  que 
aparte  su  sordera,  sus  facultades  intelectuales  ni 
físicas  sufriesen  detrimento. 
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Desde  luég-o  comprenderá  el  lector,  que  no  quise 
admitirlo  en  la  citada  partida  de  Seg-uridad,  pues 
que  en  seguida  presumí  sus  verdaderos  intentos; 
pero  esta  repulsa  hubo  de  inquietarle  mucho,  y 
por  lo  tanto,  redobló  sus  precauciones,  viviendo  con 
las  apariencias  de  un  ciudadano  inofensivo. 

Tales  eran  los  antecedentes  que  yo  tenía  del  ScCs- 
tre  Lechuga,  cuando  recibí  la  visita  del  señor  Ma- 
chado, que  me  entreg-ó  la  carta  del  niño  Carras- 
coso, á  fin  de  que  yo  hiciera  de  ella  el  uso  quejuz- 
gára  más  conveniente  para  descubrir  en  toda  su 
extensión  las  conexiones  entre  el  sastre  y  el  Ma~ 
ruso. 

Ahora  bien;  dado  á  conocer  el  carácter  de  este 
nuevo  personaje,  debo  decir,  que  llamé  á  uno  de 
mis  confidentes  más  expertos ,  haciéndole  vestirse 
de  la  manera  que  para  el  caso  convenia,  dándole  to- 
das las  instrucciones  necesarias  para  que  se  penetra- 
se bien  de  la  situación  y  del  papel  que  debia  des  - 
empeñar,  y  previniéndole  después,  que  llevase  al 
Sastre  Lechuga  la  carta  del  hijo  del  Maruso,  del 
cual  le  di  las  señas  más  detalladas  para  que  le  dijese 
que  iba  de  su  parte. 

Penetrado  bien  mi  confidente  de  la  difícil  y  deli- 
cada misión  que  acababa  de  confiarle,  cerca  de  un 
hombre  tan  astuto,  receloso  y  previsor,  como  el 
Sastre  Lechuga,  partió  aquél  para  Benamejí  con 
encargo  de  avisarme  inmediatamente  de  cualquiera 
ocurrencia  imprevista,  que  en  su  concepto,  mere- 
ciese la  pena  de  que  llegase  á  mi  conocimiento. 


c 
CAPÍTULO  XXV. 

AERIESGADA  ENTREVISTA. 

Apenas  el  Maniso  durmió  algfunas  horas  en  el 
nuevo  rancho,  que  entre  riscos  y  breñas  inaccesi- 
bles habian  elegido  los  secuestradores  para  tener 
guardado  y  oculto  á  Enrique  Rubio ,  montó  á  ca- 
ballo y  despidióse  de  sup  compañeros ,  diciéndoles 
que  permaneciesen  allí  hasta  su  regreso ,  que  sería 
lo  más  breve  posible,  supuesto  que  él  tenía  que 
ocuparse  de  asuntos,  que  á  todos  interesaban. 

El  Maruso  alejóse  de  aquel  sitio  con  la  mente 
llena  de  ideas  sombrías  y  con  el  corazón  abrumado 
de  pesar  y  sentimiento,  encontrando  un  placer  in- 
explicable al  verse  libre  y  solo ,  para  dar  á  su  sem- 
blante la  expresión  genuina  del  verdadero  estado 
de  su  alma,  que  á  fuerza  de  violentarse,  de  un 
modo  tan  extraordinario  como  doloroso ,  había  lo- 
grado encubrir  á  las  miradas  de  sus  compañeros. 

El  afligido  padre  había  concebido  el  plan  de  bus- 
car y  descubrir  á  todo  trance  el  paradero  de  su  hijo, 
á  fin  de  salvarlo  por  su  cuenta  y  riesgo,  impo- 
niendo después  á  don  Manuel  Rubio  las  más  duras 
condiciones,  co"n  la  firme  resolución,  si  éste  no  las 
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aceptaba,  de  sacrificar  á  Enrique,  sin  considera- 
ción ni  reparo  alg-uno. 

Así,  pues,  revolvió  en  su  imaginación  todas  las 
personas  amigas  de  Rubio  y  enemigas  suyas,  que 
pudieran  haber  tenido  parte  en  el  secuestro  de  su 
hijo ,  así  como  también  los  sitios  en  que  pudieran 
tenerlo  guardado. 

Con  este  propósito ,  recorrió  varios  pueblos  y  ca- 
seríos ;  preguntó  é  indagó  de  la  manera  más  con- 
veniente á  su  intento;  y  cuando  se  hubo  conven- 
cido de  laíhutilidad  de  sus  pesquisas,  pensó  en  que 
acaso  su  mujer  habría  recibido  algún  aviso  que  pu- 
diera iluminar  las  tinieblas  en  que  se  hallaba,  por 
cuyo  motivo ,  recordando  el  convenio  que  habia  he- 
cho con  su  esposa,  decidió  encaminarse  al  Arahal, 
para  ver  si  allí  descubría  algún  rastro  de  la  suerte 
y  paradero  de  su  hijo,  y  para  proceder  en  su  con- 
secuencia y  llevar  á  feliz  cima  el  rencoroso  y  ven- 
gativo plan  que  habia  concebido. 

La  empresa  era  por  extremo  arriesgada;  pues 
que  la  Guardia  civil,  noticiosa  de  sus  nocturnas  ex- 
cursiones á  su  pueblo,  estaba  muy  alerta,  vigi- 
lando su  casa  en  las  altas  horas  de  la  noche,  en  las 
que  el  Maruso  acostumbraba  visitar  algunas  veces 
á  su  esposa. 

El  bandido,  después  de  medianoche,  llegó  alas 
inmediaciones  del  Arahal ,  para  dejar  su  caballo  en 
la  huerta  consabida,  y  el  hortelano  le  dijo: 

— ¿  Y  piensas  entrar  en  el  pueblo ,  Pepe? 

— Sí;  necesito  ver  á  mi  esposa  á  todo  trance. 
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— Mira  que teexponesáquetecojalaGuardiacivil. 

—  Todavía  han  comido  poco  pan  para  echarme  el 
g-uante. 

— Considera  que  lo  que  yo  tedig-o,  no  es  sólo  por 
las  noticias  que  corren  por  el  pueblo ,  sino  por- 
que también  tu  mujer  ha  venido  á  decirme  que  la 
otra  noche  estuvieron  registrando  tu  casa. 

Esta  noticia  pareció  impresionar  vivamente  al 
Maruso,  que  después  de  algunos  momentos  de  re- 
flexión, dijo: 

—Pues  lo  que  es  esta  noche,  no  pued|p  dejar  de  ir 
á  ver  á  mi  María. 

— Mira,  Pepe,  que  el  diablo  las  carga,  y  en  un  ins- 
tante puede  suceder  un  desavío  de  dos  mil  demonios. 

—  ¿Qué  importa?  De  otros  aprietos  mayores  he 
salido,  y  también  me  libraré  de  esos  tunantes. 

—  ¿Y  si  están  rondando  tu  casa? 

— Tengo  yo  muy  buenos  zacais  para7?Z¿2r  y  muy 
buenos  pinreles  para  najarme  antes  que  ellos  me 
guipen  á  mí;  pero  de  todas  maneras,  échale  en  se- 
guida un  pienso  al  caballo,  y  ténlo  dispuesto  para 
cuando  yo  vuelva. 

—  Así  lo  haré;  pero  si  mi  consejo  valiera,  Pepe„ 
yo  en  tu  lugar,  esta  noche  no  entraría  en  el  pue- 
blo, porque  en  estos  días  hay  un  Guardia  civil  de- 
trás de  cada  piedra,  y  además  los  rurales  andan 
también  á  la  husma,  y  yo  estoy  seguro  que  todo 
éso  es  por  tu  persona. 

— Tienes  razón,  hombre;  pero  ¿qué  quieres?  Es 
preciso  que  yo  esta  noche  vea  á  mi  mujer. 
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—¿Has  averig-uado  algo  de  tu  chico? 
— Ni  una  palabra. 

—  Pues  en  el  pueblo  se  dice  que  te  lo  han  quitado 
para  que  entregues  al  chico  de  Rubio. 

—  ¡Adiós!  ¡Adiós! 

Y  el  Maruso  alejóse  á  paso  de  lobo  hacia  el  pueblo, 
registrando  en  torno  suyo  con  su  penetrante  mirada 
todos  los  sitios  en  donde  pudiera  haber  gente  oculta, 
hasta  que,  por  último,  llegó  á  sn  calle  y  á  su  casa,  sin 
advertir  nada  que  pudiera  inspirarle  sospecha. 

Abrió,  pues,  la  puerta  y  dirigióse  al  aposento  de 
su  mujer,  que,  apenas  le  hubo  reconocido,  quedóse 
pálida  y  trémula,  temiendo  que  viniese  la  Guardia 
civil  para  prenderlo. 

—  Mujer,  tea  un  poco  de  serenidad,  pues  que  si 
continúas  así,  no  vamos  á  poder  hablar  nada  de 
provecho;  dijo  q\  Maruso,  viendo  la  espantosa  tur- 
bación de  María. 

—  Es  una  locura  que  hayas  venido,  Pepe.  ¿No  te 
ha  dicho  nada  el  amigo  de  la  huerta? 

— Me  lo  ha  dicho  todo;  pero  ya  se  me  habia  puesto 
en  la  mollera  el  verte,  y  no  he  querido  dejar  de  ha- 
cerlo por  temor  á  la  Guardia  civil. 

—  Pues  además  de  que  la  otra  noche  estuvieron 
aquí  registrando ,  casi  todos  los  dias  vienen  los  civi- 
les á  preguntarme  si  tengo  noticias  de  nuestro  hijo. 

—  Pues  esa  misma  es  la  pregunta  que  yo  quiero 
hacerte. 

—  No  he  sabido  nada  más  que  lo  que  se  dice  por 
el  pueblo. 
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—Ya  lo  sé. 

— ¿Sabes  lo  que  dicen? 

— Sí;  que  nos  han  quitado  á  nuestro  hijo  para 
que  aparezca  el  hijo  de  don  Manuel. 

—  Justamente ;  éso  es  lo  que  dice  todo  el  mundo. 

— Está  bien;  pero  lo  que  á  mí  me  importa  es  te- 
ner alg-un  rastro  para  descubrir  el  paradero  de 
nuestro  niño.  jSi  yo  lo  pudiera  salvar! 

—  ¿Por  qué  no  sueltas  al  hijo  de  don  Manuel?  Yo 
creo  que  éste  es  el  mejor  camino  para  libertar  á 
nuestro  pobre  niño. 

— ¿Y  si  después  de  soltar  á  ése,  matan  al  mió? 

La  triste  madre,  al  oir  estas  palabras,  lanzó  un 
profundo  gemido,  cruzando  convulsivamente  las 
manos  sobre  su  pecho,  como  si  elevase  al  cielo  una 
fervorosa  plegaria. 

Aquella  terrible  suposición  del  Maruso  le  habia 
impresionado  de  una  manera  inexplicable. 

—  Desengáñate,  María,  añadió  el  bandido;  es 
muy  poco  seguro  el  hacer  lo  que  tú  dices,  y  preci- 
samente yo  he  h^cho  todo  lo  contrario. 

—  ¿Qué  has  hecho? 

— Guardar  al  otro  en  donde  ni  las  águilas  pue- 
dan encontrarlo;  porque  mientras  yo  le  tenga  bajo 
mi  dominio ,  puedes  estar  muy  segura  de  que  á  tu 
hijo  no  le  pasa  nada. 

La  acongojada  madre  inclinó  tristemente  la  ca- 
beza, sintiendo  la  resolución  de  su  marido,  por  una 
parte,  y  reconociendo,  por  otra,  que  acaso  tenía  ra- 
zón en  proceder  como  lo  hacía. 
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— Pero  ¿es posible,  continuó  el  bandido,  que  los 
que  se  han  llevado  á  tu  hijo  no  te  hayan  escrito  una 
mala  carta,  diciéndote  su  intención,  ó  pidiéndote 
dinero? 

—  No  he  sabido  nada. 

—  Este  misterio  me*vá  á  volver  loco,  María.. 
¿Cómo  puedo  yo  saber  con  seg-uridad  que  los  que 
se  han  llevado  á  nuestro  hijo,  ha  sido  con  el  pro- 
pósito de  salvar  á  Enrique  Rubio? 

—  Pu€s  á,  mí  todos  me  dicen  éso. 

—  Enhorabuena,  mujer;  pero  una  cosa  es  que 
así  se  dig-a,  y  otra  el  que  así  sea. 

Aquí  lleg-aban  los  esposos  en  su  diálogo,  cuando 
se  oyeron  fuertes  golpes  á  la  puerta. 

— ¡Son  culatazos!  exclamó  tranquilamente  el 
M  aniso. 

— ¡  La  Guardia  civil !  exclamó  á  su  vez  la  triste 
esposa.  ¡Dios  mío!  ¿Qué  haremos  ahora?  ¡Bien  me 
lo  daba  el  corazón ! 

—Espera  que  llamen  otra  vez,  y  no  tengas  cuidado . 

— ¡Dios  no  se  cansa  de  enviar  desgracias  sobre 
nosotros! 

-rNo  te  aflijas,  ni  te  aturdas,  mujer,  procura  es- 
tar serena,  llegas  á  la  puerta,  preguntas  quién 
llama,  y  dices  que  en  seguida  vuelves,  porque  vas 
por  la  llave.  ¿Lo  sabrás  hacer  bien,  como  yo  te  lo 
digo.  Mariquita? 

—¿Qué  no  haré  yo  por  salvarte,  Pepe  mío? 

A  esta  sazón,  volvieron  á  repetirse  los  golpes  con 
más  fuerza  que  al  principio. 
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—Anda  y  ya  sabes  lo  que  tienes  que  hacer.  ¡Adiós! 

Y  el  bandi(io  se  despidió  de  su  mujer,  dándola  un 
cariñoso  abrazo. 

En  seguida  los  dos  salieron  al  patio,  María  para 
hacer  lo  que  su  marido  le  ha^ia  mandado ,  y  el  Ma- 
ruso  para  emprender  su  fuga. 

Ya  en  el  patio,  la  esposa  en  voz  baja  le  preguntó 
al  Maruso: 

— ¿Y  conseguirás  escaparte? 

— Haz  cuenta  que  ya  estoy  á  caballo ;  pero  á  todo 
trance  te  encargo ,  que  tengas  serenidad  y  hagas 
la  entretenida  el  más  tiempo  que  puedas. 

María  atravesó  el  patio ,  acercóse  á  la  puerta  de 
la  calle,  y  preguntó  quién  llamaba,  respondiéndole 
de  afuera  que  la  Guardia  civil,  y  que  abriese  in- 
mediatamente : 

—Vuelvo  en  seguida,  pues  voy  por  la  llave;  res- 
pondió María,  siguiendo  al  pié  de  la  letra  las  ins- 
trucciones de  su  marido. 

Cuando  la  afligida  esposa  regresó  á  su  habitación 
para  tomar  la  llave ,  una  sonrisa  dibujóse  en  sus  la- 
bios ,  su  rostro  adquirió  una  expresión  de  perfecta 
tranquilidad ,  y  serena  y  casi  risueña  dirigióse  te- 
sueltamente  á  abrir  la  puerta,  porque  habia  com- 
prendido que  ya  no  era  fácil  que  prendiesen  á  su 
esposo. 

En  efecto,  dos  parejas  de  la  Guardia  civil  pene- 
traron en  la  casa  del  Maruso,  procediendo  en  se- 
guida á  verificar  el  más  minucioso  reconocimiento. 


CAPITULO  XXYI. 

DE  CÓMO   INTERPRETAN   LOS  BANDIDOS    LA  RESERVA 
DEL    MARÜSO. 

El  infortunado  Enrique  Eubio  arrastraba  la  vida 
más  triste  y  dolorosa  que  puede  imaginarse.  Tras- 
ladado de  tiempo  en  tiempo  á  un  paraje  distinto, 
seg-un  la  conveniencia  de  los  secuestradores  ,  tenía 
que  sufrir  la  molestia  de  aquellas  difíciles  y  noc- 
turnas marchas,  además  de  los  insultos  y  malos 
tratamientos  d»^  los  bandidos;  pero  el  martirio  más 
insoportable  para  él,  como  ya  he  indicado,  era  la 
inmovilidad  en  que  constantemente  lo  tenian ,  y  el 
permanecer  siempre  con  la  venda  puesta  en  los 
ojos. 

Además ,  viviendo  á  la  intemperie  en  aquella  es- 
tación, y  bajo  el  ardiente  sol  de  Andalucía,  pasaba 
larg-as  horas  tendido  boca  á  bajo,  respirando  pe- 
nosamente y  anhelando  por  momentos  que  pasase 
la  siesta,  durante  la  cual  sentía  abrasarse  su  cuer- 
po y  derretirse  sus  sesos,  llegando  el  influjo  per- 
nicioso de  aquella  horrible  insolación  diaria  hasta 
el  extremo,  de  anular  completamente  sus  faculta- 
des intelectuales,  y,  cayendo  en  la  inercia  y  en  el 
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Ins^rasmo ,  hasta  que  ya  la  noche  ofrecía  alg-un  re- 
frig-erlo  y  descanso  á  sus  fatigados  miembros. 

A  estos  padecimientos ,  solían  agregarse  también 
la  falta  de  agua  y  la  escasez  del  alimento ,  que  de 
ordinario  consistia  en  pan ,  queso ,  aceitunas ,  hue- 
vos cocidos  y  alguna  vez  puchero  de  garbanzos  y 
patatas  con  tocino  rancio,  bien  que  siempre  se  lo 
llevaban  frió. 

Mas  no  pocos  días  sucedió  que  por  no  llevarles 
provisiones  á  tiempo,  tenian  que  pasarse  con  pan 
seco. 

En  uñó  de  estos  dias  de  penuria,  durante  la  ex- 
cursión del  Maniso ,  se  hallaban  los  bandidos  y  el 
prisionero ,  cuando  vieron  llegar  á  la  falda  del  cerro 
dos  de  sus  camaradas  que  les  traían  el  hato  ape- 
.tecido. 

En  efecto,  cuando  subieron  al  rancho  los  dos  ban- 
didos ,  alegráronse  mucho  los  que  aguardaban,  por- 
que los  recien  llegados  entre  otras  oportunísimas 
y  necesarias  provisiones ,  llevaban  dos  grandes  bo- 
tas de  vino,  cuyo  solo  aspecto  los  puso  de  buen  hu- 
mor, olvidando  las  privaciones  que  desde  el  dia  an- 
terior venían  sufriendo. 

—¡Qué  olvidados  nos  tenéis!  exclamó  el  de  los 
ojos  azules. 

— No  lo  creáis,  respondió  uno  de  los  recien  lle- 
gados ;  pero  hemos  tardado  en  venir,  por  los  rodeos 
que  hemos  tenido  que  dar,  porque  los  civiles  y  los 
rurales  manan  por  esos  caminos,  veredas,  cañadas, 
trochas  y  cerros. 
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—Según  veo,  la  cosa  se  vá  poniendo  muy  mala. 

—  Cada  vez  peor. 

—  Pues  ahora,  dijo  el  hoyoso  de  viruelas,  lo  me- 
jor que  podemos  hacer,  es  aplacar  la  sed  y  el  ham- 
bre, y  luég-o  que  suceda  lo  que  quiera. 

En  seg-uida,  los  bandidos  descargaron  las  alfor- 
jas, extendieron  una  manta  sobre  el  suelo  y  pusié- 
ronse á  comer  con  grande  apetito. 

Durante  la  comida,  los  bandidps  entablaron  con- 
versación muy  tirada,  con  tanto  mayor  motivo, 
cuanto  que  los  recien  llegados  traian  muchas.'/'^ 
estupendas  noticias. 

— ¿Sabéis  lo  que  pasa?  preguntó  uno  de  los  re- 
cien llegados. 

—  Vamos,  cuenta, 

—¿No  habéis  sabido  nada  del  Tio  Martin  ? 

—  ¡Noticia  fresca!  Ya  hemos  sabido  que  estaba 
preso;  pero  él  tiene  muy  buenas  aldabas. 

— Pues  ni  aldabas  ni  aldabones  pueden  ya  servirle. 

Y  el  bandido  refirió  á  sus  compañeros  todo  lo  que 
7a  sabe  el  lector  respecto-  al  descubrimiento  de  los 
cadáveres  de  Alberto  y  de  don  Agapito ,  así  como 
iambien  la  muerte  del  Tio  Martin. 

Con  tales  nuevas,  quedáronse  muy  sorprendidos 
^  desazonados  los  tres  guardadores  del  cautivo, 
jue  desde  luego  se  convencieron  de  que  ya  todos 
3US  negocios  hablan  de  ir  de  mal  en  peor,  supuesto 
jue  era  de  todo  punto  imposible  oponerse  con  buena 
'ortuna  á  la  creciente  marea ,  que  sobre  ellos*  se 
íiabia  desencadenado. 

TOMO   X.  13 
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—  Aquí  pasamos  los  dias  como  en  Babia;  dijo  el 
de  los  ojos  azules. 

— ¿Y  dónde  anda  el  Maniso? 

—  No  sabemos,  porque  después  de  arrancharnos 
aquí,  se  marchó,  diciendo  que  tenía  que  hacer  y 
todavía  no  ha  vuelto. 

— ¿Y  estaba  muy  triste? 
— Más  aleg-re  que  nunca. 

—  ¡Devoras! 

— Ni  más  ni  menos  que  os  lo  digo;  pero  ¿por  qué 
os  llama  éso  la  atención? 

—  Porque  el  pobre  tenía  motivos  para  estar  muy 
abroncado. 

— ¿Y  por  qué? 

—  ¡Vaya  una  pregunta!  ¿No  sabéis  de  verdad  lo 
que  le  pasa? 

— Os  digo  que  no  sabemos  nada.  ¿Qué  ha  sido 
ello? 

—  i  Pues  ahí  es  nada  lo  del  ojo!  Que  le  han  se- 
cuestrado á  su  hijo. 

Es  imposible  pintar  la  profunda  impresión  que 
tal  y  tan  inesperada  noticia  produjo  en  el  ánimo  de 
los  tres  bandidos. 

— Y  todo  el  mundo  dice,  añadió  el  narrador,  que 
hijo  por  hijo,  y  que  si  matamos  á  éste,  matan  al 
chico  del  Mariiso. 

Y  el  bandido  explicó  á  sus  camaradas  todo  lo  que 
ya  el  lector  sabe,  relativamente  á  lo  que  de  públicc 
se  decia  del'secuestro  del  niño  Carrascoso. 

Al  oir  este  relato,  los  tres  bandidos  miráronse 
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Henos  de  asombro,  recordando  su  disidencia  con  el 
Maraso,  respecto  á  la  interpretación  del  último  re- 
cado de  don  Manuel  Rubio. 

En  seguida,  dirig-ieron  algunas  preguntas  al  por- 
tador de  la  irritante  y  aterradora  noticia,  para  es- 
clarecer sus  dudas,  las  cuales  desvanecidas,  vinie- 
ron en  conocimiento  de  que  cuando  se  hallaba 
poseído  de  su  murria  y  mal  humor,  nada  sabía  el 
Mamso  de  su  desgracia,  que,  sin  embargo,  ya  le 
anunciaba  su  corazón  leal ,  conviniendo  todos  en 
que  sólo  pudo  saber  el  suceso,  cuando  faé  á  su 
p  ueblo,  y  regresó  tan  risueño  y  tranquilo,  resol- 
viendo que  se  trasladasen  todos  al  rancho  en  que  á 
la  sazón  se  hallaban. 

Los  tres  bandidos  refirieron  sus  observaciones  á 
los  recien  llegados,  y  unos  y  otros  extrañaron, 
sobre  manera,  el  gozo  de  su  jefe,  no  menos  que  su 
reserva  y  silencio,  respecto  á  tan  inesperada  y  do- 
lorosa  ocurrencia. 

Excusado  parece  decir,  que  la  reserva  del  Ma- 
ruso  fué  objeto  de  los  más  diversos  y  encontrados 
comentarios  por  parte  de  los  bandidos,  atribuyén- 
dole cada  cual  móviles  distintos,  si  bien  todos  con- 
vinieron en  que  era  hombre  de  pelo  *en  pecho  y 
tenaz  en  sus  propósitos;  pues  que  ni  en  lo  más  mí- 
QÍmo  habia  cambiado  su  conducta,  en  cuanto  á 
llevar  adelante  el  secuestro  de  Enrique  Rubio ,  con 
todas  sus  consecuencias. 

Estando  en  esta  animada  conversación,  el  de  los 
ojos  azules,  mirando  hacia  una  colina  y  viendo  un 
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jinete  que  se  adelantaba  por  entre  el  monte,  ex- 
clamó: 

—  ¡  Allí  viene ! 

— No  puede  ser  otro,  dijeron  los  demás  bandidos; 
pues  nadie  más  que  él  se  mete  por  entre  aquellas 
breñas. 

— ¿Y  qué  pensáis  que  hag-amos,  en  vista  de  lo 
que  le  sucede?  preguntó  el  hoyoso  de  viruelas. 

— Yo  creo  que  lo  mejor  es  callar,  y  ver  por  dónde 
él  rompe;  dijo  el  alto. 

— Es  muy  posible  que  hoy  nos  dig-a  lo  que  le 
pasa  y  lo  que  piensa  hacer;  respondió  uno  de  los 
portadores  de  las  provisiones. 

—Pues  quedamos  convenidos  en  callar  y  darle 
cuerda  para  ver  si  quiere  franquearse;  insistió  el 
de  los  ojos  azules. 

—  De  todas  maneras,  él  tiene  que  valerse  de  nos- 
otros, ya  sea  para  salvar  al  pobre  Antoñuelo,  ya 
para  que  hag-amos  con  ése  un  escarmiento. 

—  Pues  bebamos  á  su  salud,  con  el  firme  propó- 
sito de  ayudarle  en  todo  lo  que  podamos;  dijo  el 
alto. 

La  bota  corrió  de  mano  en  mano  y  cuando  hubo 
dado  la  vuelta,  el  hoyoso  de  viruelas,  exclamó: 

—  ¡Qué  mala  cara  trae!  Miradle;  ya  se  le  divisa 
bien,  y  parece  triste  y  pensativo. 

— El  lance  no  es  para  menos,  repuso  uno  de  los 
recien  Ueg^ados;  yo  que  tengo  hijos,  sé  cómo  estará 
ese  pobre  padre. 

Pocos  minutos  después,  llegó  el  Maruso  al  ran- 
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cho,  en  donde  faé  recibido  y  saludado  muy  afec- 
tuosamente por  sus  compañeros. 

El  jefe  de  la  partida  echó  pié  á  tierra  y  tomó  parte 
en  la  comida,  que  aún  no  liabian  terminado  los 
bandidos. 

— ¿Cómo  has  tardado  tanto?  le  preguntó  el  de  los 
ojos  azules,  que  tenía  con  él  g-ran  confianza. 

— Han  caido  muchas  cosas  que  hacer;  respondió 
lacónicamente  el  Maniso. 

Los  bandidos  cambiaron  á  hurtadillas  una  mirada 
de  inteligencia  que  parecía  decir: 

— «¡Ya  pareció  aquéllo!» 

—Parece  que  vienes  avinagrado.  ¿Te  ha  sucedido 
algo? 

— Y  aun  algos;  pero  no  perdamos  el  tiempo  en 
lo  que  no  importa. 

— Hombre,  somos  tus  amigos  y  compañeros  y 
todo  lo  que  te  pase  á  tí,  nos  importa  á  nosotros. 

— ¡Muchas  gracias!" ¿Y  cómo  está  ese  mozo? 

—Ahí  está,  como  San  Lorenzo,  achicharrado. 

— Pues  que  tenga  paciencia,  porque  todos  la  te- 
nemos; pero  es  menester  que  en  seguida  escriba 
una  carta. 

— ¿Y  cuándo  se  acabará  tanto  carteo? 

— Muy  pronto,  si  Dios,  ó  los  demonios  quieren. 

— ¿Y  no  querrás  decirnos  lo  que  te  ha  pasado? 

— Sí,  sí,  primero  eres  tú  que  nadie;  añadieron 
los  demás  bandidos. 

—Pues  bien,  os  lo  contaré,  compañeros,  porque 
en  verdad  que  es  un  lance  de  ordago. 
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Los  bandidos  se  miraron ,  imag'inándose  que  ya 
el  Maniso  cedia  para  coijfiarles  sus  cuitas. 

El  jefe,  pues,  se  dispuso  á  comenzar  su  narra- 
ción ,  mientras  que  atentos  y  silenciosos  le  rodeaban 
sus  camaradas,  ansiando  conocer  sus  penas ,  miras 
'y  planes. 

Pero  el  relato  del  3íaruso,  contra  la  espectacion 
de  los  bandidos,  se  redujo  á  contarles  el  aprieto  en 
que  se  habia  visto ,.  cuando  hallándose  la  noche  an- 
terior en  su  casa  con  su  mujer,  llamó  á  la  puerta 
la  Guardia  civil ,  de  cuyas  garras  logró  escaparse, 
saltando  de  tejado  en  tejado,  hasta  venir  á  caer  á 
las  afueras  del  pueblo ,  desde  donde  se  dirigió  á 
donde  tenía  su  caballo ,  sin  el  más  leve  tropiezo. 

El  Maruso  terminó  su  relato  con  una  estrepitosa 
carcajada,  celebrando  el  chasco  de  los  civiles,  que 
andarían  registrando  su  vivienda,  mientras  que  él 
galopaba  muy  bonitamente  hacia  el  rancho. 

Los  bandidos,  completamente  defraudados  en  sus 
esperanzas ,  se  miraron  unos  á  otros ,  muy  conven- 
cidos de  que  no  era  fácil  que  el  Maruso  diese  su 
brazo  á  torcer,  contándoles  el  secuestro  de  su  hijo. 

— Ya  he  satisfecho  vuestra  curiosidad,  dijo  el 
jefe;  pero  ahora  os  digo,  que  no  hay  tiempo  que 
perder  para  que  ese  mozuelo  escriba  á  su  padre, 
diciéndole  á  dónde  y  cómo  han  de  llevar  los  dineros 
que  ya  debe  tener  reunidos ,  porque  estas  cosas  no 
son  juego  de  niños. 

Los  bandidos  admiraron  la  entereza  y  resolución 
de  su  jefe,  y  sacando  los  avíos  de  escribir,  obliga- 


NARRACIONES.  199 

ron  al  infortunado  Enrique,  con  las  amenazas  y 
precauciones  de  costumbre,  á  que  escribiese  la 
consabida  carta. 

Aquella  misma  noche,  después  de  haber  descan- 
sado alg-unas  horas,  el  Mamso  partió  con  la  epís- 
tola, acompañado  de  todos  los  bandidos,  menos  del 
hoyoso  de  viruelas,  que  se  quedó  para  g-uardar  al 
prisionero. 

Entre  tanto ,  el  Mamso  dio  por  el  camino  sus  ins- 
trucciones á  sus  compañeros ,  desig-nándoles  el  si- 
tio donde  habían  de  reunirse  para  ir  á  recoger  el 
dinero  del  rescate. 

'&\  Maniso  despidióse  de  los  suyos,  y  se  alejó 
completamente  solo  para  proseguir  sus  averigua- 
ciones, respecto  al  paradero  de  su  hijo. 


CAPITULO  XXVIL 

NO  HAY  PEOR  SORDO  QUE  EL  QUE  NO  QUIERE  OÍR. 

Mi  confidente  llegó  á  Benamejí,  donde  en  se- 
guida averiguó  que  el  Sastre  Lechuga  vivia  en  la 
calle  del  Fraile,  y  dirigiéndose  á  su  casa,  preguntó 
por  él,  y  su  esposa  le  manifestó  que  no  estaba;  pero 
que  iría  á  buscarlo ,  si  lo  necesitaba  para  algún 
asunto  urgente. 

El  recadero  le  respondió: 

—  No  sólo  tengo  que  verle  con  urgencia,  sino 
con  mucha  reserva. 

Dolores  Ruiz  clavó  una  mirada  escrutadora  en  el 
confidente,  que  iba  vestido  como  un  campesino,  y 
después  de  algunos  momentos,  dijo: 

—  En  ese  caso,  aguárdese  usted  aquí,  mientras 
voy  á  buscarle  al  Casino. 

La  mujer  salió ,  y  al  poco  rato  regresó ,  diciendo: 

—  En  seguida  viene. 

En  efecto ;  pocos  momentos  después  se  presentó 
el  Sastre  Lechuga,  mirando  al  confidente  con  aire 
inquieto  y  receloso. 

Y  luego,  dirigiéndose  á  su  mujer,  le  hizo  un 
signo  interrogatorio,  que  parecía  decir: 
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—«¿Es  éste?» 

La  mujer  contestó,  haciendo  un  movimiento  afir- 
mativo con  la  cabeza. 

Inmediatamente  el  sastre  asió  del  brazo  al  men- 
sajero, conduciéndolo  por  una  escalera  á  un  des- 
ván, cuya  puerta  cerró  con  gran  cuidado. 

Entonces,  en  voz  baja  y  misteriosa,  le  preguntó: 

— ¿Qué  se  ofrece? 

— ¿Es  usted  Francisco  Lechuga? 

—  No  entiendo;  hable  usted  alto,  porque  soy  un 
poco  sordo,  y  por  éso  lo  he  traido  á  usted  aquí. 

— Ya  me  habían  dicho  que  era  usted  falto  de 
oido,  repuso  el  confidente,  alzando  la  voz;  pero  yo 
quería  asegurarme  de  si  era  usted  á  quien  yo  busco, 
antes  de  decirle  nada,  porque  hay  asuntos... 

—  Puede  usted  hablarme  con  toda  franqueza  y 
sin  cuidado  ninguno,  porque  yo  soy  el  Sastre  Le- 
chuga ,  y  aquí  nadie  nos  oye. 

— Yo  traigo  una  carta  de  mucho  interés  para  en- 
tregársela á  usted  con  gran  reserva  y  sigilo. 

—  Venga  la  carta. 

El  confidente  sacó  de  entre  el  forro  de  su  cha- 
queta un  papel,  que  puso  en  manos  del  sastre. 

La  carta  iba  abierta,  doblada  como  una  esquela 
y  con  el  sobre  dirigido  á  Francisco  Lechuga,  el 
cual,  después  de  haberla  leido  muy  atentamente, 
se  la  devolvió  al  portador,  diciéndole: 

—  Esta  carta  no  es  para  mí. 

— A  usted  viene  dirigida,  y  para  que  se  la  traiga 
me  la  han  dado. 
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—  Será<  verdad ;  pero  el  contenido  es  para  otra 
persona. 

—  Sí,  señor;  pero  me  han  dicho  que  usted  haría 
que  la  carta  lleg'ase  al  Maruso ,  padre  del  chico  que 
escribe. 

—  Pues  yo  no  sé  quién  es  ni  el  padre  ni  el  hijo. 
— ¿Conque  no  conoce  usted  al  Maruso^ 

— Lo  conozco;  pero  ¿yo  qué  teng-o  que  ver  con  ese 
hombre? 

El  confidente  creyó  entonces  oportuno  darle  al- 
gunas explicaciones  á  Lechuga  acerca  del  secues- 
tro del  niño  Antonio,  diciéndole,  entreoirás  cosas, 
que  él  se  habia  comprometido  á  que  la  carta  llegase 
á  poder  del  Maruso ,  pues  que  de  ello  dependía  la 
salvación  de  su  hijo;  añadiendo,  que  éste  habia 
manifestado  que  nadie  mejor  que  Francisco  Le- 
chuga podia  remitirle  con  seguridad  á  su  padre  la 
carta. 

— Pues  yo  no  sé  en  dónde  para,  y  me  extraña 
mucho  que  se  hayan  acordado  del  santo  de  mi  nom- 
bre para  este  neg'ocio. 

—  Considere  usted  que  si  esta  carta  no  liega  á 
poder  del  Maruso,  esa  criatura  se  encuentra  en 
gran  peligro,  y  que  si  hacen  con  él  una  felonía, 
usted  y  yo  tendremos  la  culpa. 

El  sastre  no  dejaba  de  mirar  al  confidente  con 
gran  fijeza  y  desconfianza,  revelando  en  su  sem- 
blante el  disgusto  que  le' causaba  aquella  entre- 
vista. 

Después  de  algunos  momentos  de  silencio,  dijo: 


NARRACIONES.  203 

— Yo  no  teng-o  ni  arte  ni  parte,  ni  culpa  en  éso 
ni  en  nada  de  lo  que  suceda ,  y  además  no  me  gusta 
meterme  en  camisa  de  once  varas,  conque  así,  que 
cada  uno  se  las  componga  como  pueda,  y  déjeme 
usted  en  paz. 

Y  así  diciendo.  Lechuga  encaminóse  á  la  puerta, 
dando  á  entender  que  nada  más  quería  oír,  ni  que 
le  hablasen  de  aquel  asunto. 

El  confidente,  viendo  que  nada  sacaba  en  limpio 
de  las  respuestas  del  astuto  y  desconfiado  sastre, 
insistió: 

—  Ya  vé  usted  que  es  una  lástima  dejar  á  ese  po- 
bre chico  en  los  cuernos  del  toro,  cuando  él,  recor- 
dando que  usted  es  amigo  verdadero  de  su  padre, 
le  pide  su  amparo ,  y  no  está  bien  que  yo  lleve  esa 
respuesta. 

— ¿Y  qué  necesidad  tengo  yo  de  comprometerme 
por  ese  chico  ni  por  nadie? 

—  Hombre,  los  amigos  son  para  las  ocasiones,  y 
hoy  por  tí  y  mañana  por  mí,  porque  nadie  puede 
decir  de  este  agua  no  beberé,  y  aquí  nos  conoce- 
mos todos,  y  ya  que  yo  he  venido,  andando  como 
ando  á  salto  de  mata,  por  ver  si  se  puede  libertar  á 
ese  pobre  niño,  no  me  parece  regular  que  usted  se 
desentienda  así  de  la  amistad  del  Maruso ,  que  es 
también  muy  amigo  mió ,  y  además  un  buen  pa- 
dre que  adora  en  su  chiquillo;  pues  que  ha  de  sa- 
ber usted,  compadrito  Lechuga,  que  hay  padres  de 
padres. 

Este  razonamiento  del  hábil  confidente,  que  es- 
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tando  por  mí  en  autos  de  la  vida  y  milagros  del 
sastre,  le  hizo  las  sig-nificativas  alusiones  que  des- 
de luég-o  el  lector  habrá  comprendido,  produjo  un 
efecto  indecible  en  el  malig-no  sordo,  el  cual  res- 
pondió: 

— Yo  me  hag-o  el  carg-o  de  cuanto  usted  dice; 
pero  la  verdad  es  que  yo  ig'uoro  el  paradero  del 
Mamso;  y  ahora  es  muy  difícil  y  muy  comprome- 
tido averiguar  lo  que  antes  se  sabía  con  sólo  salir 
á  la  calle. 

— Ya  he  sabido  que  aquí  anda  la  g-ente  sin  som- 
bra, y  que  hasta  el  Niño  ha  tenido  que  amontarse. 

— Es  cierto;  y  éso  le  probará  á  usted  que  teng-o 
razón  en  lo  que  digfo;  respondió  el  sastre,  ponién- 
dole mejor  cara  al  confidente,  porque  pudo  enten- 
der que  era  lobo  de  la  misma  camada. 

—  Sí,  señor;  usted  tiene  razón,  repuso  el  recade- 
ro ;  mas  siempre  queda  alg-uien  que  sirva  para  estos 
casos.  Yo  creo  que  es  verdad  lo  que  usted  me  dice, 
de  que  en  estos  momentos  no  sabe  el  paradero  del 
Mamso;  pero  también  comprendo  que,  si  usted  se 
empeña,  no  le  faltarán  medios  de  averig-uarlo. 

El  Sastre  Lechuga  quedóse  profundamente  pen- 
sativo, hasta  que  al  fin,  rompió  su  prolongado  si- 
lencio, diciendo: 

—  No  crea  usted  que  hay  mucha  gente  hoy  de 
quien  valerse;  pero,  en  fin,  ahí  está  la  mujer  del 
Rulio  de  Palenciana,  y  puede  ser  que  ella  dé  al- 
g-una  luz;  yo  tentaré  el  vado,  y  vuélvase  usted  por 
aquí  mañana  en  la  noche. 
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Mucho  contrarió  al  confidente  esta  detención; 
pero  conociendo  que  no  le  quedaba  más  remedio 
que  ag-uardarse,  despidióse  de  Lechuga,  quedando 
en  volver  á  la  hora  convenida. 

El  confidente  encerróse  en  una  casa,  sin  que  na- 
die del  pueblo  se  apercibiera  de  su  presencia,  pues 
que  no  volvió  á  salir  hasta  la  hora  de  la  cita. 

Recibióle  el  precavido  sastre  de  igual  modo  que 
el  dia*  anterior^  conduciéndole  al  mismo  desván, 
en  donde  podia  hablarse  recio ,  sin  temor  de  que 
nadie  oyese. 

— ¿Qué  tenemos?  preguntóle  el  recadero,  cuando 
ambos  interlocutores  se  hallaron  á  solas. 

—  Nada  de  provecho ,  amigo ,  respondió  el  sordo. 
— ¿De  verdad?  ¿No  ha  podido  usted  averiguar 

nada? 

—  Ni  rastro. 

—  Pero  ¿esa  mujer?... 

—  Ni  siquiera  sabe  en  dónde  está  su  marido. 

—  Pues  bien;  aunque  usted  no  se  encargue  de 
remitir  esta  carta  al  Mamso,  ¿no  me  podrá  usted 
decir  cómo  y  en  dónde  podré  yo  buscarlo? 

— No  sé  una  palabra. 

—  ¡  Esto  es  una  villanía !  exclamó  furioso  el  con- 
fidente. ¿Y  vá  usted  á  tener  valor  para  dejar  que 
revienten  á  ese  pobre  niño? 

—  ¡Que  lo  revienten!  ¿A  mí  qué  me  importa? 

—  i  Vaya  unos  amigos  cobardes! 

— Yo  tengo  más  entrañas  que  usted  y  toda  su 
casta;  dijo  colérico  el  sastre,  con  voz  reconcen- 
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trada  por  la  ira.  ¡  A  mí  no  me  veng-a  usted  con  bra- 
vatas ! 

Y  el  sordo  apretaba  los  puños,  como  amenazan- 
do al  confidente,  el  cual  vióse  oblig-ado á descubrir 
el  revólver  y  el  cuchillo  que  debajo  de  la  chaqueta 
y  entre  la  faja  llevaba. 

Este  oportuno  alarde  pudo  contener  al  iracundo 
Lechug-a,  que  indudablemente  abrigó  intenciones 
de  precipitarse  sobre  el  portador  ile  la  carta,  que 
indig-nado,  replicó: 

— A  usted  y  á  otros  más  bravos ,  le  echo  yo  bra- 
vatas ,  porque  ustedes  si  tienen  entrañas  es  para 
hacer  mal;  pero  no  para  darle  amparo  á  nadie. 

— ¡Vayase  usted  de  mi  casa! 

— Me  iré,  cuando  me  lo  pida  el  cuerpo;  mas  no 
sin  decirle  que  usted  será  el  responsable  de  lo  que 
hag-an  con  ese  pobre  niño,  y  si  estuviera  aquí  el 
Maruso  ya  bajaría  usted  el  tono. 

— Yo  me  rio  de  usted,  del  chiquillo  y  del  Maruso; 
pues  si  han  hecho  éso  con  él,  que  se  aguante  y  pa- 
gue todas  las  que  tiene  hechas ,  que  son  muchas. 

— También  puede  suceder  que  las  paguen  otros. 

— ¡Largo  pronto  de  aquí!  exclamó  el  sordo  con 
el  rostro  encendido ,  los  ojos  chispeantes  de  ira  y 
dispuesto  á  acometer  á  su  interlocutor,  que  con 
mucha  sorna  le  dijo: 

— Arrieros  somos,  y  ya  nos  encontraremos. 

— Está  muy  bien.  Tengamos  prudencia  y  no  le 
busque  usted  cinco  pies  al  gato. 

El  confidente  comprendiendo  que  ya  era  imposi- 
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ble  sacarle  nada  del  buche  al  marrullero  y  astuto 
Lechuga,  salió  del  desván,  bajó  la  escalera  y  tomó 
la  puerta  de  la  calle,  sin  quitarle  el  ojo  al  iracundo 
sastre. 

Sin  pérdida  de  tiempo  el  confidente  salió  de  Be- 
namejí,  encaminándose  á  «Córdoba  para  darme 
cuenta  del  éxito  de  su  comisión  y  devolverme  la 
carta  del  niño  Carrascoso,  que  no  habia  querido 
recibir  el  sagaz  y  redomado  Lechuga. 


CAPITULO  XXVIII. 


UN    CHATO   PERDIGUERO. 


En  vista  del  carácter  y  antecedentes  que  yo  tenía 
del  Sastre  Lechuga,  no  me  sorprendió  gran  cosa  la 
relación  de  cuanto  habia  sucedido  entre  el  recadero 
y  el  sordo. 

Así ,  pues ,  recog-i  la  carta ,  que  ya  el  lector  co- 
noce, despedí  al  confidente,  y  púseme  á  pensar 
muy  de  veras,  cual  sería  el  más  apto  y  útil,  entre 
cuantos  me  servían  en  esta  piase  de  comisiones, 
para  enviárselo  al  Maruso. 

Era  mi  principal  propósito,  entre  las  múltiples 
é  innumerables  ideas ,  que  con  este  motivo  se  me 
ocurrían ,  el  sacar  partido  de  aquella  carta,  que 
había  escrito  el  niño  Carrascoso  y  en  la  cual  tan 
espontáneamente  se  abría  un  horizonte  desconocido 
á  nuevas  investigaciones,  mediante  la  franca  de- 
sig-nacion  de  los  nombres  de  Lechuga  y  de  Mi- 
guelito. 

Pero  todos  mis  cálculos  y  aspiraciones ,  como  au- 
toridad, ganosa  de  cumplir  con  sus  deberes,  hu- 
bieron de  modificarse,  á  consecuencia  de  la  obsti- 
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nada  reserva  del  sastre ,  por  más  que  este  mismo 
desdén  por  su  parte  hacia  el  Maniso ,  me  inspirase 
la  sospecha ,  atendido  al  carácter  de  Lechug-a,  de 
que  éste  se  hallase  en  relaciones  más  íntimas  con 
el  llamado  Migíielito ,  y  que  por  lo  tanto,  prefiriese 
sus  intereses  á  los  del  padre  del  niño  Antonio. 

De  todas  maneras,  yo  tenía  el  imprescindible 
deber  de  no  omitir  diligencia  algfuna  para  recorrer 
todas  las  series  posibles  de  averig-uacion ,  respecto 
á  Mígiielito  y  Lechuga,  únicos  datos  concretos  que 
arrojaba  el  CQutenido  de  la  sobredicha  carta;  y  aun 
cuando  es  cierto ,  que  al  verificarse  mi  entrevista 
con  el  señor  Machado,  era  muy  difícil  el  determi- 
nar quién  fuese  el  tal  Migueliio,  por  existir  diver- 
sos bandidos  del  mismo  nombre,  sucedió  que  á 
fuerza  de  indagar  antecedentes  y  combinar  datos, 
logré  averiguar  quién  era  el  mencionado  secues- 
trador. 

Ahora  bien ;  ya  que  la  carta  del  niño  no  habia 
producido  por  parte  del  Sastre  Lechuga  el  resultado 
que  se  deseaba,  concebí  el  proyecto  de  hacer  que 
la  consabida  carta  llegase  á  manos  del  Maniso  en 
persona,  esperando  confiadamente  que  de  las  ren- 
cillas ,  animadversiones  y  celos  de  los  criminales, 
surgiese  alguna  luz  útil  para  la  autoridad ,  que  á 
todo  trance  se  proponía  salvar  al  secuestrado  Enri- 
que Rubio ,  y  destruir  la  partida  del  Marnso. 

Con  tal  propósito ,  recordé  que  el  más  dispuesto 
é  idóneo  para  la  comisión  que  pensaba  confiarle, 
era  uno  llamado  el  Chato,  que  no  solamente  era 
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amig-o  del  Maruso,  sino  que  además  conocía  per- 
fectamente los  terrenos ,  pueblos  y  guaridas  por 
donde  aquél  vagaba. 

Ciertamente,  que  yo  no  me  forjaba  ilusiones, 
respecto  á  la  importancia  y  alcance  de  los  servicios 
que  pudiera  prestarme  el  C7¿íí^  para  la  captura  del 
Maruso ,  lo  cual  era  muy  difícil ,  pues  que  aun  su- 
puesta la  mejor  voluntad  por  parte  del  citado  espía, 
teniendo  éste  que  ir  solo  al  encuentro  del  bandido 
para  no  hacerse  sospechoso,  podia  hablarle  sin  di- 
ficultad ;  pero  le  era  poco  menos  que  imposible  dar 
oportuno  aviso  á  las  autoridades  de  su  paradero. 

Por  esta  razón ,  en  el  caso  presente  yo  me  limi- 
taba á  exigir  del  Chato,  sólo  el  que  buscase  al3ía- 
riiso ,  y  le  diese  la  carta  de  su  hijo ,  para  ver  por 
dónde  rompía,  bajo  la  impresión  que  necesaria- 
mente había  de  causarle. 

Llamé,  pues,  al  Chalo,  que,  á  la  sazón  se  encon- 
traba en  Córdoba,  por  haber  venida  á  traerme  no- 
ticias de  otros  encargos  semejantes,  que  yo  ante- 
riormente le  había  hecho,  y  después  de  comuni- 
carle mi  propósito  y  las  necesarias  instrucciones, 
le  di  la  carta  del  niño  Carrascoso,  con  la  especial 
prevención,  de  que  observase  el  efecto  que  le  pro- 
ducía su  lectura  y  que  recogiese  muy  atentamente 
cuantas  manifestaciones  hiciera,  respecto  kMigm- 
lito,  y  sobre  todo  á  Lechuga,  por  no  haber  querido 
hacer  nada  en  favor  de  su  hijo. 

En  suma,  diré,  que  después  de  haberle  dado  las 
más  minuciosas  y  prolijas  instrucciones  para  todos 
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OS  eventos  que  pudieran  ocurrir,  el  Chato  partió 
nmediatamente  en  busca  del  Maruso. 

Excusado  parece  decir,  que  di  cuenta  al  Gober- 
lador  de  Sevilla  de  cuanto  sucedió  en  Benamejí 
:on  el  Sastre  Lechuga,  anunciándole  también ,  que 
10  por  aquella  contrariedad,  renunciaba  yo  á  bus- 
jar  otros  medios  para  no  desperdiciar  las  intere- 
santes insinuaciones  contenidas  en  la  carta  del 
liño  Carrascoso. 

Entre  tanto,  mi  confidente  recorrió  con  solícito 
ifan  todos  los  sitios  y  pueblos  en  que  pudiera  en- 
;óntrar  al  Maruso;  pero  siempre  Ueg-aba  tarde, 
!omo  suele  suceder,  es  decir,  que  adquiría  noticias 
íxactas  de  donde  habla  estado ,  pero  nunca  de 
londe  se  hallaba;  pues  sabido  es,  que  las  g-entes 
le  tan  mal  oficio ,  jamás  indican  el  punto  adonde 
se  dirigen. 

El  Chato  estuvo  en  Campillos ,  en  donde  le  dije- 
ron que  habia  estado  recientemente,  y  entonces 
iirig"ióse  al  pueblo  de  Sierra  de  Yegua  con  la  espe- 
ranza de  que  algunos  amigos  suyos  y  del  Maruso 
ie  pudieran  indicar,  en  dónde  éste  se  hallaba;  pero 
ao  habiéndolos  encontrado  en  su  casa ,  entróse  en 
una  taberna,  no  tanto  por  beber,  como  para  huá- 
Diar;  porque  nadie  ignora  que  las  tales  ermitas  de 
Baco,  suelen  ser,  en  muchos  pueblos,  el  ordinario 
paradero  de  las  gentes  de  la  vida  airada. 

El  Chato  felicitóse  de  su  oportuna  ocurrencia» 
supuesto  que  apenas  entró  en  la  taberna,  uno  de 
los  concurrentes  se  vino  á  él  muy  gozoso  y  le  sa- 
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ludo  con  inequívocas  muestras  de  satisfacción  y  de 
cariño. 

En  efecto,  el  que  así  trataba  al  Chato  era  precisa- 
mente un  amig-Q  íntimo  suyo,  que  pertenecía  á  la 
partida  del  Mariiso,  y  que  ya  el  lector  conoce  poi 
la  desig-nacion,  bien  que  \&g&  áe ,  el  alto  ó  el  de 
los  ojos  azules,  que  tantas  veces  he  usado  en  el  re- 
lato presente. 

— ¿Cómo  tú  por  aquí?  preg^untó  el  Chato. 

— Aquí  estoy,  porque  he  venido;  respondió  el 
alto. 

— Pues  hombre,  me  aleg-ro  de  rerte,  porque... 

El  Chato  se  detuvo  paseando  en  torno  suyo  una 
mirada,  como  si  temiese  hablar  delante  de  los  con- 
currentes. 

— ¿Por  qué...  dices  que  te  aleg-ras? 

— Porque  deseo  hablar  contigo  á  solas,  dijo  el 
Chalo. 

—  Cuando  quieras. 

— Ahora  mismo,  respondió  el  Chafo;  haciendo 
un  movimiento  como  para  salir  á  la  calle. 

— No  es  menester  irse  de  aquí ;  porque  podemos 
entrar  en  un  cuarto  y  bebiendo  mano  á  mano,  ha- 
bla la  gente  mejor. 

— No  puede  ser. 

— En  fin,  tú  sabrás  de  lo  que  se  trata. 

—  Sí,  sí,  vamos  á  dar  una  vuelta. 

Y  así  diciendo,  el  Chato  pagó  el  vino  que  habia 
mandado  echar,  así  como  también  el  de  su  amigo, 
y  en  seguida  los  dos  saliéronse  á  la  calle. 
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Cuando  hubieron  lleg-ado  á  un  sitio  solitario, 
donde  podian  tener  la  seguridad  de  no  ser  oidos 
por  nadie,  el  Chato  dijo: 

— Hombre,  yo  te  he  traido  aquí  porque  ya  sabes 
que  las  paredes  oyen,  y  como  yo  siempre  soy  amig-o 
de  mis  amig-os,  veng-o  buscando  á  un  sujeto  que 
tú  quieres  mucho  y  yo  también  y  á  quien  hoy  por 
hoy  puedo  prestarle  un  g-ran  servicio. 

—¿Y  quién  es  esa  persona? 

— Un  amigo  nuestro  á  quien  le  ha  sucedido  un 
desavío  muy  grande. 

—Habla  claro,  y  si  yo  puedo  servir  de  algo,  ya 
sabes  que  no  tienes  más  que  mandar. 

— Pues  por  éso,  me  he  alegrado  mucho  de  verte, 
porque  tú  puedes  servirme  y  ayudarme  en  lo  que 
oae  propongo, 

—¿Y  qué  es  ello? 

—Buscar  al  Maruso,  para  darle  un  recado  que  le 
interesa. 

— ¿Y  se  puede  saber  de  quién? 

— Contigo  no  gasto  yo  reserva.  El  recado  es  nada 
tnénos  que  de  su  hijo. 

— ¡4.h!  ¿Estás  tú  enterado  de  éso? 

— Yo...  sé  lo  bastante  para  darle  luz  sobre  el 
isunto,  y  si  pudiera  encontrarlo,  está  seguro  de 
jue  me  lo  agradecería;  pero  he  recorrido  la  zeca  y 
la  meca  sin  tropezar  con  él;  y  acaso  tú  me  sepas 
lecir,  dónde  podré  verlo. 

— En  tratándose  de  servir  á  nuestro  amigo  Pepe, 
¡ro  haré  todo  lo  que  pueda;  pero  ahora  anda  la 
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g-ente  muy  acosada  y  es  menester  irse  con  pies  de 
plomo. 

— Tienes  razón;  pero  si  yo  no  veo  pronto  al  Ma^ 
ruso,  puede  sobrevenirle  una  desgracia  muy  gran- 
de, porque  ya  se  ha  perdido  mucho  tiempo  por  la 
mala  voluntad  de  un  mal  amigo,  y  sabe  Dios  lo 
que  será  á  estas  horas  del  pobre  chico. 

Y  el  Chafo  comunicó  al  de  los  ojos  azules  todos 
los  antecedentes  que  juzgó  necesarios  para  con- 
vencerlo de  que  podía  prestarle  un  gran  servicio  al 
Marnso. 

El  bandido  permaneció  algunos  momentos  silen- 
cioso y  pensativo. 

Al  fin  rompió  su  silencio,  preguntando: 

— ¿Tienes  tú  inconveniente  en  venirte  conmigo? 

— Ninguno. 

— Pues  entonces,  iremos  los  dos  á  ver  si  lo  tro- 
pezamos. 

El  bandido  encaminóse  á  recoger  su  caballo, 
acompañado  del  Chato,  y  éste  á  su  vez  sin  que  el 
alto  le  perdiese  ni  un  solo  instante  de  vista,  fué  poi 
el  suyo. 

Ambos  caminaron  un  buen  trecho  á  pié,  llevandc 
las  caballerías  del  diestro. 

Luego,  montaron  á  caballo  y  apartándose  del  ca 
mino,  emprendieron  su  marcha  á  campo  travieso, 
por  veredas  y  andurriales  en  que  tenían  que  cami- 
nar al  paso,  y  trotando  y  galopando  siempre  que 
el  terreno  lo  permitía. 


CAPITULO  XXIX. 

)E  LO  ^UE  SUCEDIÓ  EN  LAS  CERCANÍAS  DEL  PUEBLO 
DE  LOS  CORRALES. 

Seg-un  ya  sabe  el  lector,  don  Manuel  Rubio  y  su 
'amilia  se  hallaban  en  un  mar  de  confusiones,  por- 
gue no  podian  atinar  con  la  causa  del  secuestro  del 
lijo  del  Maruso  ,  añadiéndose  á  esta  inquietud,  la 
lueva  aflicción  que  en  toda  la  mencionada  familia 
jroducia  el  saber  que  de  público  se  le  atribuyese 
participación  directa  en  aquel  suceso,  como  un  me- 
iio  de  garantizar  la  vida  del  secuestrado  Enrique. 

En  la  mente  del  triste  padre  estaba  siempre  fijo  el 
•ecuerdo  de  la  fiereza  y  el  enojo  del  Mamso,  que  con 
;an  vivos  colores  le  babia  pintado  el  fiel  Rodrig-o, 
il  cual  en  definitiva  ninguna  contestación  le  hablan 
lado  los  bandidos. 

Pasaban  los  dias  y  cada  vez  más  se  aumentaba  la 
;ruel  incertidumbre  del  acong-ojado  padre,  que  no 
;esaba  de  lamentar  aquel  funesto  incidente  que 
labia  venido  á  desvanecer  por  completo  sus  ante- 
'iores  esperanzas  de  un  arreglo,  que  pudiera  faci- 
itar  el  rescate  de  su  hijo. 

Ninguna  contestación  recibió  don  Manuel  Rubio, 
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que  por  entonces  no  tuvo  más  noticias  de  su  amado 
hijo  ni  de  los  secuestradores,  que  las  que  le  habia 
comunicado  Rodrig'o,  llegando  su  desolación  y  la 
de  toda  su  familia  liasta'el  extremo  de  llorar  ya  por 
muerto  al  infortunado  Enrique. 

En  tan  triste  situación  vino  á  reanimar  de  nuevo 
sus  esperanzas  la  última  carta,  que  ya  sabe  el  lec- 
tor habia  escrito  el  secuestrado,  pidiéndole  á  su 
padre,  de  la  manera  más  apremiante  y  amenaza- 
dora, que  mandase  en  seguida  los  cuatro  mil  duros 
del  rescate  que  ya  debia  tener  reunidos. 

En  la  susodicha  carta  se  le  prescribía  también 
al  señor  Rubio  la  ruta  por  dónde  habia  de  enviar 
el  dinero,  en  la  inteligencia  de  que  de  no  verifi- 
carlo así,  degollarían  sin  remisión  á  Enrique. 

Grande  y  dolorosa  era  la  incertidumbre  en  que 
se  hallaba  don  Manuel  Rubio ;  pero  al  recibir  esta 
carta,  su  consuelo  fué  muy  fugaz ,  porque  estaba 
contrapesado  por  aquellas  terribles  amenazas,  tanto 
más  pavorosas  para  el  triste  padre ,  cuanto  que  á 
la  sazón,  únicamente  podia  disponer  de  mil  duros. 

Entonces  comenzó  para  el  anciano  labrador  otra 
lucha,  no  menos  cruel  que  las  pasadas,  pues  que  si 
remitía  la  cantidad  reunida,  que  era  la  cuarta 
parte  de  lo  que  le  reclamaban,  podia  muy  bien  su- 
ceder que  cumpliendo  lo  que  decian  en  la  carta, 
sacrificasen  á  su  hijo  y  se  quedasen  además  con  el 
dinero. 

En  tan  inesperada  y  triste  alternativa,  el  padre 
de  Enrique  no  sabía  qué  resolución  adoptar,  hasta 
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que  por  Último,  sig-uiendo  el  consejo  del  leal  Ro- 
drig^o,  se  decidió  á  que  fuese  de  nuevo  á  avistarse 
con  los  secuestradores,  diciéndoles  lisa  y  llana- 
mente la  verdad  del  caso  ,  es  decir  ,  que  sólo  tenía 
mil  duros  disponibles  y  que  al  instante  se  los  lleva- 
rían, si  ellos  así  lo  acordaban. 

Rodrigo,  pues,  cumpliendo  todas  las  indicaciones 
que  se  hacían  en  la  carta,  partió  del  Arahal  y  si- 
guiendo su  ruta  sin  haber  encontrado  á  nadie,  llegó 
al  pueblo  denominado  Los  Corrales,  en  donde  fué 
á  parar  á  la  posada  del  cf>ja  Pineda,  según  se 
le  habia  prevenido,  debiendo  aguardar  allí  á  quien 
se  le  presentase  preguntando  por  él,  y  haciéndole 
una  seña  de  antemano  prefijada. 

Mientras  que  Rodrigo  permanecía  aguardando 
en  la  posada ,  el  Maniso  se  hallaba  departiendo  en 
voz  baja  con  otros  cuatro  compañeros  contra  las 
tapias  de  un  huerto. 

— Ese  hombre  está  ahí  ya,  decía  uno  .  ¿Qué  ha- 
lemos, se  le  avisa  ó  no? 

— Aguardemos  un  poco,  á  ver  si  viene  ése,  pues 
§1  no  faltará,  como  no  le  haya  sucedido  algún  per- 
sanee. 

— ¿Habrá  entendido  mal? 

— No  lo  creo,  porque  yo  hablo  siempre  claro  y  le 
lije,  que  aquí  nos  reuniríamos  ya  bien  oscurecido. 

— ¿Y  &i  no  sabe  al  sitio? 

— Mejor  que  nosotros  conoce  él  estos  terrenos. 

Aquí  llegaban  los  bandidos,  cuando  todos  á  una 
;omaron  una  actitud  de  alarma  y  recelo,  porque  vie- 
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ron  acercarse  á  dos  jinetes,  los  cuales  á  corta  dis- 
tancia se  detuvieron  echando  pié  á  tierra. 

En  seguida,  uno  de  ellos  se  adelantó  Mcia  los 
bandidos,  mientras  que  el  otro  quedóse  con  los  ca- 
ballos junto  á  una  cerca. 

El  recelo  del  Marnso  y  de  sus  camaradas  se  fué 
desvaneciendo  á  medida  que  aquel  hombre  se  iba 
acercando;  pues  que  todos  reconocieron  en  él  al 
compañero  que  ag-uardaban;  mas  si  el  recelo  y  la 
inquietud  hablan  desaparecido,  en  cambio  se  habis 
despertado  en  ellos  la  curiosidad  más  viva. 

—  Creo  que  no  me  habréis  aguardado  mucho¡ 
dijo  al  llegar  el  desconocido ,  que  no  era  otro  que 
el  designado  por  el  de  los  ojos  azules. 

— No;  pero  ¿con  quién  vienes?  preguntó  el 
Mariíso. 

— Vengo  acompañado,  porque  deseo  servirte, 
ái  pesar  de  que  tú  eres  tan  cazurro,  quenada  les 
dices  á  tus  amigos  de  lo  que  te  pasa. 

Los  bandidos  comprendieron  perfectamente  que 
el  alto  aludía  al  secuestro  del  hijo  del  Marnso,  5 
por  lo  tanto,  se  aumentó  su  curiosidad. 

—  ¿Y  por  qué  dices  que  yo  no  tengo  confianzg 
con  los  amigos?  preguntó  el  jefe. 

—  Porque  sí;  pero  vamos  al  caso.  En  Sierra  di 
Yegua  se  me  ha  presentado  un  amigo  tuyo  y  mió, 
diciéndome  que  te  andaba  buscando,  y  luego  que 
comprendí  para  lo  que  era,  no  tuve  reparo  en  de- 
cirle que  me  acompañase ,  porque  yo  sabía  que  te 
encontrabas  aquí.  El  asunto  es  de  importancia,  j 
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lo  Único  que  siento  es  que  el  hombre  haya  perdido 
un  tiempo  que  no  se  puede  recobrar,  porque  en  un 
instante  cambia  la  suerte  de  las  criaturas. 

— Pero  ¿qué  quieres  decir  con  todas  esas  andró- 
minas? ¿Para  qué  me  quiere  ese  hombre? 

—  Para  entreg-arte  una  carta  de  tu  hijo, 

—  ¿Qué  estás  diciendo? 

—  Que  tu  hijo  te  escribe,  porque  el  pobre  está 
3omo  tú  sabes,  y  nada  nos  has  dicho. 

—  ¡Es  verdad!  exclamaron  á  la  vez  los  demás 
bandidos, 

— ¿Y  para  qué?  En  estos  casos  cada  uno  debe 
ag-uantarse  sus  penas,  cuando  los  amigos  de  nada 
pueden  servirme. 

—  ¿Quién  sabe?  Los  amigos  son  para  las  ocasio- 
aes,  y  tal  vez  puedan  servir  más  de  lo  que  tú 
piensas. 

—  Sí,  sí,  añadieron  los  demás;  tú  no  has  debido 
ser  tan  reservado  con  nosotros. 

—  Yo  no  he  querido  daros  una  desazón,  cuando 
lada  podíais  hacer  para  quitarme  las  penas;  y  por- 
gue además,  yo  tampoco  quería  perjudicaros  en 
mestro  negocio ,  porque  ya  sabéis  lo  que  se  dice. 

— Según  se  cuenta,  parece  que  te  han  robado  á 
;u  hijo  para  que  sueltes  al  chico  de  Rubio. 

—  Por  éso  precisamente  he  callado,  porque  yo 
jueria  llevar  adelante  este  negocio,  y  no  me  pare- 
lía  bien  que  todo  se  desbaratase  para  vosotros,  y 
salieseis  perjudicados  por  mi  causa. 

Los  bandidos  entonces  manifestaron  al  Maruso, 
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cada  cual  á  su  mauera,  pero  todos  en  los  términos 
más  expresivos,  que  hacía  mal  en  juzg-arlos  tan 
egoístas  é  interesados,  que  no  los  creyese  capaces 
de  sacrificar  sus  propias  conveniencias  en  obsequio 
suyo  y  de  su  hijo. 

— Por  lo  demás,  añadió  el  alto,  ¿estás  tú  seguro 
de  que  don  Manuel  tiene  alma  para  haber  secues- 
trado á  tu  hijo? 

■  El  Mariiso,  recordando  la  firme  persuasión  de  su 
mujer  de  que  el  señor  Rubio  no  tenía  arte  ni  parte 
en  aquel  secuestro,  respondió: 

— Hombre,  si  vale  decir  verdad,  lo  que  es  se- 
guro, no  lo  estoy. 

— Fáciles  de  averiguarlo,  replicó  uno  de  los  ban- 
didos; porque  ahora  mismo  voy  á  avisarle  á  ese 
criado  de  don  Manuel  Rubio,  que  espera  en  la  po- 
sada, y  muy  ducho  ha  de  ser,  si  no  le  sacamos  algo 
del  cuerpo. 

— Pues  anda  y  avísale;  dijo  el  Maniso,  queriendo 
dar  á  entender  que  prefería  los  intereses  de  sus 
compañeros  á  los  suyos  propios,  supuesto  que  él, 
como  fácilmente  se  comprende ,  por  su  libre  im- 
pulso, hubiera  deseado  mejor  llamar  antes  que  á 
Rodrigo  al  portador  de  la  carta. 

El  bandido  se  apartó  inmediatamente  del  grupo, 
y  dirigióse  á  la  posada  del  cojo  Pineda. 

— Pues  yo,  dijo  el  de  los  ojos  azules,  me  he 
aventurado  por  mi  cuenta  y  riesgo  á  traer  aquí  i 
ese  amigo,  porque  entiendo  que  puede  servirte  de 
mucho  en  el  asunto  de  Antoñuelo;  pero  no  he  que- 
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•ido  presentártelo  de  sopetón,  para  que  caviles 
;ómo  has  de  naveg-ar.  Ahora  ya  estás  advertido ,  y 
;ú  me  dirás  lo  que  hag-o. 

— Ag-uárdate  un  poco,  respondió  el  Maniso,  que 
icabemos  con  ese  hombre,  viendo  que  se  acer- 
raba el  bandido  con  el  mensajero  de  don  Manuel 
lubio. 

Presentóse  Rodrigo  con  aire  receloso  ante  el  Ma- 
'tiso ,  recordando  la  última  entrevista  en  Ante- 
[uera,  y  bajo  esta  impresión,  resolvió  medir  sus 
)alabras,  limitándose  á  decirles  que  don  Manuel 
enía  ya  reunidos  mil  duros,  y  que  estaba  dispuesto 
i  entreg-arlos ;  pero  que  en  vista  de  la  carta  que 
labia  recibido,  temió  que  no  los  aceptasen,  su- 
)uesto  que  de  la  manera  más  terminante  se  le  pre- 
;^enia  que  no  mandase  un  ochavo  menos  de  los  cua- 
;ro  mil  duros. 

El  Mariíso  dirig-ió  á  Rodrig-o  algunas  intenciona- 
las  preguntas  con  el  propósito  de  indagar,  si,  en 
ifecto ,  don  Manuel  Rubio  habia  podido  tener  parte 
m  el  secuestro  de  su  hijo;  pero  las  contestaciones 
leí  mensajero  le  parecieron  tan  sinceras  y  natura- 
es,  que  se  quedó  con  las  mismas  dudas  que  tenía 
;n  un  principio. 

Por  lo  demás ,  Rodrigo  le  anunció  con  la  más 
Tanca  seguridad  que  don  Manuel  enviaría  el  di- 
lero  que  tenia  reunido  á  dónde  y  cómo  le  dijesen, 
)ferta  que  también  vino  á  desorientarle  en  sus  con- 
eturas. 

En  resumen ,  diré  que  el  Maruso  despidió  á  Ro- 
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drigo  de  mal  talante,  diciéndole,  que  de  ning-una 
manera  soltarían  á  Enrique  Rubio,  mientras  que  su 
padre  no  enviase  la  cantidad  pedida. 

Inmediatamente  el  Maniso  y  el  de  los  ojos  azu- 
les dirig-iéronse  hacia  el  sitio  en  que  aguardaba  el 
Chato,  mientras  que  los  demás  bandidos  fueron  á 
recoger  los  caballos. 


CAPÍTULO  XXX. 

EL  JURAMENTO   DE  LOS   BANDIDOS. 

Al  encontrarse  el  3íaruso  con  el  Chato,  éste  le 
abrazó  con  grandes  muestras  de  alborozo  y  de  ca- 
riño, diciéndole: 

—  ¡Gracias  á  Dios,  que  al  fin  te  he  encontrado! 
— Ya  sé  que  me  buscas  para  un  negocio  que  me 

interesa  mucho ;  respondió  el  Maruso  con  agrada- 
ble semblante. 

—  Esa  es  la  verdad ;  y  lo  único  que  siento  es  no 
haberte  encontrado  antes. 

—  Pues  ya  me  tienes  aquí. 

El  Chato  permaneció  en  actitud  reservada  y 
discreta,  al  ver  que  en  aquel  momento  se  incorpo- 
raban los  demás  compañeros  del  Maruso,  el  cual, 
comprendiendo  desde  luego  la  causa  de  su  repen- 
tino silencio,  añadió: 

— Puedes  hablar  con  toda  franqueza,  porque  to- 
dos éstos  son  amigos  mios  del  corazón,  y  se  inte- 
riesan  en  mis  cosas  como  si  fuera  yo  mismo. 

—  En  ese  caso,  te  diré  á  lo  que  vengo. 

-—  Pues  ya  estás  diciendo  lo  que  quieras ;  pero 
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vamos  andando,  porque   no   conviene  pararnos 
aquí. 

—  Como  tú  quieras. 

Y  el  Maniso  montó  á  caballo,  invitando  á  todos 
los  demás  á  que  hiciesen  lo  mismo. 

En  seguida  el  espía  comenzó  su  relato ,  dicien- 
dole: 

—  Pues  has  de  saber  que  estando  en  Benamejí 
me  ha  pasado  un  lance,  que  es  la  causa  de  que  haya 
venido  á  buscarte  con  tantas  fatigas. 

—  ¿Y  qué  es  ello? 

— Al  salir  de  una  tasca,  me  tropecé  la  otra  noche 
con  el  il/(9r(?;^o,  á  quien  tú  conoces,  y  el  hombre 
venía  echando  espuma  por  la  boca  por  lo  que  aca- 
baba de  sucederle.  Yo  le  pregunté  la  causa  de  su 
desazón  y  entonces  me  contó  la  desgracia  de  tu  hijo 
y  que  el  pobrecillo  le  habia  dado  una  carta  para 
que  se  la  llevase  al  Sastre  Lechuga... 

—Sí,  le  conozco  y  es  un  buen  amigo. 

— Ya  verás  si  es  un  amigo  de  los  buenos,  replicó 
el  Chato,  con  visible  ironía.  Así  lo  hubo  de  creer 
también  tu  pobre  hijo,  pues  que  la  carta  era  para  tí; 
pero  el  llevársela  á  Lechuga,  fué  con  la  intención 
de  que  éste,  sin  pérdida  de  tiempo ,  la  hiciese  lle- 
gar á  tus  manos,  para  que  en  seguida  tú  fueses  á 
libertar  á  tu  Antoñuelo. 

— ¡Hijo  de  mi  alma! 

— Pues  volviendo  á  mi  cuento,  sucedió  que  el  tu- 
nante de  Lechuga,  después  de  hacerle  perder  dos 
días,  no  quiso  .recibir  la  carta,  ni  encargarse  de 
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enviártela,  ni  decirle  al  Moreno,  en  dónde  podría 
sncontrarte,  y  después  de  haberse  enterado  de 
3US  buenas  intenciones  para  contigo,  el  muy  bribón 
se  cerró  como  una  almeja,  y  lo  despidió  á  cajas 
iestempladas. 

— ¡De  vérasl  exclamó  furioso  el  Maniso. 

— Como  te  lo  estoy  diciendo;  pero  volviendo  al 
¥o7'eno,  me  contó  que  estaba  muy  escamado  con  lo 
lue  le  habia  sucedido  con  Lechug-a,  y  preg-untán- 
lole yo  si  era  de  mucho  interés  la  carta,  me  dijo 
orna  y  léela.  Yo  la  cogí,  diciéndole  que  viniese  con- 
nigo  á  la  tasca,  que  estaba  de  allí  dos  pasos,  para 
'emojar  el  garguero,  mas  él  no  quiso,  porque  habia 
fente  y  no  quería  que  lo  viesen. 

— Es  claro,  cuando  hay  que  hacer  no  se  debe  en- 
rar  en  la  taberna;  pero  sigue  tu  historia. 

— Todo  lo  que  me  habia  contado  el  Moreno  á 
rompicones  y  muy  á  priesa,  me  habia  parecido 
Quy  extraño,  porque  nunca  podia  sospechar  que  se 
netieran  con  tu  hijo,  y  deseoso  de  enterarme  bien 
leí  caso,  me  colé  en  la  tasca  para  leer  la  esquela, 
[ue  por  cierto  me  causó  muchísima  sorpresa;  pero 
uando  salí  para  preguntarle  al  Moreno  las  mil 
losas  que  se  me  ocurrieron,  me  quedé  más  muerto 
[ue  vivo. 

— ¿Pues  qué  pasó? 

— Nada  más,  sino  que  vi  que  se  lo  llevaban 
ireso. 

— ¿La  Guardia  civil? 

—No,  eran  tres  tunantes  de  esos  de  la  Partida 
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que  ha  formado  el  g-obernador  de  Córdoba,  que  no 
dejan  respirar  ni  al  aire. 

— ¿Y  tú,  qué  hiciste? 

— Me  aguanté  por  la  buena  y  mey¿C5  noche,  por- 
que no  quería...  que  me  sucediera  lo  mismo  que  al 
Moreno. 

— Pues  no  creía  yo  que  el  Lechug-a  fuera  tan  mal 
amigo;  dijo  con  despecho  el  Maniso. 

— Paes  yo  siempre  le  he  tenido  por  un  picaro 
redomado  de  siete  suelas;  respondió  el  de  los  ojos 
azules. 

— Estamos  en  éso,  replicó  el  Martiso',  pero  aun- 
que los  hombres  no  sean  santos,  pueden  ser  ami- 
gos unos  de  otros. 

— ¿Y  no  sabes  que  ese  bribón  de  sastre,  solicití 
entrar  en  esa  partida?  preguntó  el  alto. 

— Sí  lo  sabía;  pero  pensé  que  éso  era  un  artimañs 
para  servir  á  los  amigos. 

— O  para  venderlos. 

— Todo  pudiera  ser. 

—Tal  vez  la  intención  del  sastre,  terció  el  Chaio 
sería  la  de  salvarse  él  mismo,  al  ver  el  desbarate 
de  feria  que  se  había  armado  en  Benamejí,  cuandc 
hasta  el  Nítío  tuvo  que  aburrir  el  nido. 

— No  digo  que  no,  repuso  el  alto;  pero  á  mí  nc 
hay  quien  me  quite  de  la  cabeza  que  el  Sordo  Le- 
chiiga,  se  entiende  con  los  de  la  Partida  y  ha  sido  1í 
causa  de  que  prendan  al  Moreno. 

—En  cuanto  á  éso,  dijo  el  GJiato.,  me  parece  que 
no  vas  muy  descaminado. 
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— Estoy  tan  seguro  de  ello,  como  si  lo  viera;  re- 
plicó el  alto.  ¿Y  si  no  cómo  se  explica,  que  ese  mar- 
rajo se  ag-uante  allí,  sin  que  nadie  se  meta  con  él, 
Quando  todos  los  demás  han  tenido  que  brincar  á 
ótra^p€u:íe?__ 

— ¡Eso  es  verdad!  exclamaron  en  coro  los  ban- 
didos. 

— Vamos  al  asunto,  dijo  el  jefe,  dirigiéndose  al 
Chato,  que  prosiguió: 

— Yo  me  quedé  con  la  carta  y  en  un  mar  de  con- 
fusiones, sin  saber  qué  hacer  con  ella,  hasta  que  por 
último,  comprendiendo  la  urgencia  del  negocio,  la 
situación  de  tu  pobre  hijo  y  cómo  estarías  tú,  que 
al  fin  eres  su  padre,  me  decidí  á  venir  en  tu  busca, 
rompiendo  por  entre  muchas  dificultades. 

— Gracias,  hombre. 

— Yo  te  quiero  de  verdad  y  por  éso  he  venido. 
¡Aquí  tienes  la  carta! 

Y  asi  diciendo  el  Chato  se  la  entregó  al  Maruso, 
]ue  se  apoderó  de  ella  con  avidez,  y  deteniendo  su 
jabalío,  encendió  un  fósforo  y  leyó  su  contenido, 
jue  ya  el  lector  conoce. 

La  lectura  de  la  esquela  de  su  hijo,  produjo  en 
íl  Maruso  una  emoción  inexplicable  y  una  inquie- 
;ud  y  enternecimiento  tan  extraordinarios,  que  en 
7ano  se  esforzó  por  dominar  completamente  sus 
ifectos  de  padre. 

Durante  algunos  minutos^  guardó  silencio  para 
10  dejar  traslucir  por  la  alteración  de  su  voz,  el 
)rofundo  sentimiento  de  que  se  hallaba  poseído. 
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Ál  fin,  ya  más  dueño  de  sí  mismo,  exclamó: 
— ¡  Cuántos  dias  perdidos !  ¿A  quién  habia  de  cla- 
mar la  infelfz  criatura  más  que  á  su  padre? 

Y  bajo  esta  impresión,  ahogó  un  sollozo  que  es- 
piró en  un  rugido. 

Luego  pasando  instantáneamente  del  enterneci- 
miento paternal  al  más  violento  paroxismo  de  la 
ira  y  de  la  rabia,  exclamó  con  voz  de  trueno  y  re- 
chinando los  dientes  de  una  manera  espantosa: 

—  ¡Yo  he  de  beber  de  la  sangre  de  Lechuga  y  de 
Miguelito!  \  Infames !  ¿Qué  os  he  hecho  yo  para  que 
vengáis  tan  cobardemente  á  quebrarme  las  alas  del 
corazón?  Si  me  tenéis  envidia  porque  tengo  más 
alma  que  vosotros,  ¿porqué  no  me  buscáis  á  mí, 
cobardes,  y  no  que  vais  á  ensañaros  contra  un  po- 
bre niño?  ¡Cobardes! 

Y  levantando  los  ojos  al  cielo,  como  si  jurase  en 
presencia  de  Dios ,  profirió  lenta  y  solemnemente 
estas  palabras : 

— ¡Hijo  mió !...  i  Yo  te  juro  por  la  leche  que  ma- 
maste, que  vivas  ó  mueras,  será  terrible  la  ven- 
ganza de  tu  padre ! 

— ¡Tienes  razón!  exclamaron  á  una  voz  todos  los 
bandidos.  ¡Piensa  tu  venganza  y  para  ejecutarla 
cuenta  con  nosotros,  que  estamos  dispuestos  á  der- 
ramar por  tí  hasta  la  última  gota  de  nuestra  san- 
gre, y  á  seguirte  hasta  la  fin  del  mundo! 

Al  oir  tales  palabras ,  proferidas  con  el  acento 
más  genuino  de  sinceridad  y  adhesión ,  el  rostro  del 
bandido  iluminóse  con  una  expresión  inexplicable 
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de  feroz  alborozo  y  salvaje  ternura,  y  llorando  con 
la  espantable  alegría  de  la  fiereza,  respondió  : 

— ¡Acepto,  camaradas,  acepto  vuestra  promesa, 
que  en  este  momento  estimo  más  que  todos  los  te- 
soros de  la  tierra!...  Por  mi  parte,  yo  también  os 
juro,  amig-os  del  alma,  que  mi  sang-re  y  mi  vida 
serán  siempre  vuestras. 

En  seg-uida  el  Maniso  rasg-ó  los  ijares  de  su  ca- 
ballo y  todos  tras  él  se  precipitaron  en  un  frenético 
galope. 

El  restallar  chispeante  de  las  herraduras,  el  com- 
pasado movimiento  de  los  caballos,  el  coro  extraño 
y  ruidoso  de  jadeantes  resoplidos  y  los  vag-os  con- 
tornos de  aquellos  jinetes  entre  las  sombras  de  la 
noche,  formaban  una  cabalg-ata  fantástica,  un  tu- 
multo indefinible,  un  tropel  de  centauros  despren- 
didos de  las  confusas  y  caóticas  regiones  de  las  ti- 
nieblas y  del  vértigo. 


CAPITULO  XXXI. 

DE  LAS  PREGUNTAS  Y  ENCARGO  QUE  EL  MARUSO  LE 
HIZO  AL  CHATO. 

Después  de  haber  caminado  como  unas  dos  le- 
guas en  brevísimo  espacio  de  tiempo ,  el  Maruso 
contuvo  su  caballo ,  poniéndolo  al  paso ,  lo  cual  le 
agradecieron  los  demás  jinetes,  que  comprendían 
que  aquel  frenético  galopar,  era  ya  insostenible  para 
ellos  y  para  sus  cabalgaduras. 

En  ciertas  situaciones  de  ánimo ,  la  inmovilidad 
es  imposible  y  además  harto  peligrosa,  pues  de  se- 
guro la  cabeza  del  afligido  é  iracundo  padre  habria 
estallado,  como  una  bomba,  sin  el  desahogo  de  aque- 
lla rápida  carrera,  durante  la  cual  el  viento  de  la 
noche  refrigeraba  su  rostro ,  templando  en  algún 
modo  la  tempestad  interior  que  le  agitaba. 

El  Maruso  después  de  leer  la  carta  de  su  hijo, 
sin  poder  contenerse  rasgó  los  ijares  de  su  caba- 
llo por  un  impulso  instintivo  para  dar  vado  y  sali- 
da, por  decirlo  así,  al  tumulto  de  sus  ideas  y  sen- 
timientos. 

Poco  á  poco  se  fué  sosegando  y  disponiendo  su 
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plan  para  tomar  veng-anza  de  Lechug-a,  y  descubrir 
á  todo  trance  el  paradero  de  su  hijo. 

Con  este  propósito,  dirigiéndose  al  Chato,  le  dijo: 

— Vén ,  amig-o  mió ,  y  ponte  á  mi  vera. 

—Buen  jabón  le  has  sacado  á  mi  pobre  jaco,  res- 
pondió el  Chato,  incorporándose  al  Maniso. 

— No  te  apures  por  ese  jamelg-o ,  mientras  haya 
caballos  en  esta  comarca,  pues  si -ese  revienta,  se 
toma  otro. 

— Todavía  éste  puede  tirar;  pero  vamos  á  ver 
¿qué  quieres?  ¿En  qué  puedo  yo  servirte? 

—Puedes  servirme  en  mucho. 

— Cuenta  conmig-o  para  todo. 

— Ha  sido  una  gran  desgracia  que  no  pudieras 
hablar  con  el  Moreno  lo  bastante,  para  que  te  dijera 
en  dónde  tenian  'á  mi  pobre  niño. 

— ¿Qué  quieres?  Dios  ó  el  diablo  dispone  las  co- 
sas de  manera ,  que  nunca  tengamos  alegría  com- 
pleta. 

— De  todas  maneras,  me  he  alegrado  muchísimo 
de  recibir  la  esquela  de  Antoñuelo,  y  de  saber  lo 
que  me  has  contado  de  ese  tunante  de  Lechuga, 
que  tantos  favores  me  debe. 

— Por  mi  parte,  no  he  podido  hacer  más  que 
traerte  á  todo  riesgo  esa  carta  y  esas  noticias. 

— Yo  te  viviré  siempre  agradecido  por  ello. 

— Hoy  por  ti  y  mañana  por  mí. 

— Es  verdad;  pero  ahora  es  menester  que  me 
hagas  otro  favor  más  grande  todavía,  que  el  que  me 
has  hecho. 


232  PARTE  SEGUNDA. 

— TÚ  dirás. 

— Necesito  que  sin  pérdida  de  tiempo ,  vayas  en 
busca  del  Moreno  para  que  á  todo  trance  averigües 
el  sitio  en  que  tienen  g-uardado  á  mi  Antonio. 

—  ¡Vírg-en  santísima  del  Carmen!  exclamó  el  as- 
tuto Chato,  haciendo  mil  aspavientos. 

El  Maruso  pareció  muy  cpntrariado  por  la  res- 
puesta de  su  fingido  amig-o. 

— ¿Qué  dificultades  encuentras  para  hacer  lo  que 
te  he  dicho? 

—  Pues  no  es  nada  lo  del  ojo,  y  lo  llevaba  en  la 
mano.  ¿Tú  sabes  lo  que  pides? 

— Hombre,  yo  te  pido  lo  que  sin  falta  se  nece- 
sita, para  saber  adonde  tienen  á  mi  chiquillo,  ¿Qué 
otro  medio  hay  de  averiguarlo? 

—  En  éso  tienes  razón ;  pero  no  creas  tú  que  tan 
ainas  se  podrá  ver  al  Moreno. 

— ¿En  dónde  piensas  que  estará? 

— Yo  imagino  que  desde  Benamejí  lo  habrán  tras- 
puesto á  Córdoba;  pero  allí  no  creas  tú  que  se  pue- 
de ir,  sin  tener  la  seguridad  de  que  lo  agarren  á 
uno  en  el  aire,  y  lo  pongan  á  la  sombra,  si  es  que 
no  lo  revientan  de  un  trancazo. 

— ¿Quién  nace  caso  de  esas  tonteras?  Un  hom- 
bre como  tú,  se  cuela  por  el  ojo  de  una  aguja,  sin 
que  la  tierra  lo  sienta. 

— Te  digo  que  la  cosa  es  más  peliaguda,  que  lo 
que  tú  te  imaginas. 

— No  me  vengas  á  mí  con  esos  reparos,  hombre, 
porque  yo  te  aseguro  que  si  no  tuviera  otros  negó- 
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cios  entre  manos,  yo  iría  ahora  mismo,  y  no  me 
habia  de  suceder  nada  de  lo  que  tú  temes. 

— No  dig-o  que  no,  Pepe;  mas  los  hombres  no  son 
todos  iguales. 

— En  fin,  no  me  repliques,  haz  lo  que  yo  te  mando 
y  toma. 

Y  el  Maruso  le  entre g-ó  al  Chato  un  bolsillo  verde, 
con  alg-unas  monedas  de  oro. 

— ¿Y  para  qué  me  das  ésto?  preg-untó  el  Chato. 

— Para  que  te  abras  camino  hasta  llegar  al  Mo- 
reno y  sacarle  del  buche  lo  que  yo  necesito  saber. 

— Yo  haré  todo  lo  que  tú  quieras,  aunque  me 
maten,  respondió  el  Chato,  guardándose  gozoso  el 
bolsillo. 

—  ¡Así  me  gusta!  exclamó  satisfecho  el  Maruso. 
Excuso  decirte,  añadió,  que  me  avises  al  instante 
de  todo  lo  que  averigües. 

— Lo  mejor  y  más  pronto  sería  escribirte. 

— En  éso  estamos. 

Y  el  Maruso  le  dio  las  señas  de  adonde  y  cómo 
podía  escribirle  en  caso  urgente. 

Después  de  algunos  momentos  de  reflexión,  el 
astuto  Chato  dijo: 

— Estoy  pensando  que  además  de  todas  las  dili- 
gencias que  yo  haga  para  ver  al  Moreno ,  también 
pudieras  tú  descubrir  lo  que  deseas  por  otro  camino. 

— Me  parece  que  hemos  pensado  los  dos  lo  mis- 
mo ,  camarada.  ¿Te  refieres  al  marrullero  del  Sordo 
Lechuga?- 

— Justamente,  porque  el  Moreno  me  dijo  que 
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despu^ de- contárselo  todo,  se  repuchó  como  un 
toro  marrajo. 

— Pues  ésa,  ya  está  acá,  respondió  el  Maniso,  seña- 
lándose con  el  índice  á  la  frente;  pero  por  todas  par- 
tes se  vá  á  Roma,  y  el  que  tú  veas  al  Moreno  Q,oTao  te 
lie  dicho,  no  quita  el  que  yo  me  véala  cara  con  el 
sastre  y  liag*a  con  él. ...lo  que  ya  teng-o  pensado. 

En  ésto  llegaron  á  una  encrucijada,  en  donde  el 
Maruso  se  detuvo,  imitándole  todos  los  bandidos: 

— Echemos  aquí  un  cigarro  y  un  trago ,  dijo  el 
jefe,  cuya  orden  fué  inmediatamente  obedecida. 

Trascurridos  algunos  minutos,  dirigiéndose  al 
Chato,  el  Maruso  dijo: 

— Nosotros  tenemos  que  andar  esta  noche  toda- 
vía mucho  terreno ;  pero  nos  tenemos  que  separar 
aquí;  porque  este  camino  es  el  mejor  y  más  corto 
para  lo  que  tú  tienes  que  hacer. 

—Está  bien,  Pepe,  y  descuida  y  fía  en  mi  amis- 
tad, que  no  todos  son  sastres ,  ni  Lechugas ,  ni  sor- 
dos á  la  voz  de  los  sentimientos  humanos. 

—  ¡Es  verdad!  exclamaron  á  una  todos  los  ban- 
didos. ¡Vaya  otro  trago! 

— Pues  adiós,  y  lo  dicho;  dicho,  añadió  el  Maruso, 
estrechándole  al  Chafo,  afectuosamente  la  mano. 

—  ¡Adiós,  Pepe,  y  lo  dicho  será  hecho!  exclamó 
el  Chato,  despidiéndose  muy  cariñosamente  del 
Maruso  y  de  todos  sus  compañeros. 

El  Chato  partió  por  el  camino  que  le  había  indi- 
cado el  Maruso ,  mientras  que  éste  y  los  suyos  se 
alejaron  en  dirección  opuesta. 


CAPÍTULO  XXXII. 

LAS   ÓRDENES  DEL  MARUSO. 

Enrique  Rabio  se  hallaba  en  el  monte ,  donde  lo 
tenían  condenado  á  eterna  inmovilidad;  pues  casi 
constantemente  permanecía  tendido  en  el  duro 
suelo. 

Ala  sazón,  el  joven  se  bailaba  dormido,  con  la 
cabeza  colocada, sobre  una  peña  y  con  el  rostro 
cubierto  con  el  sombrero,  para  resg'uardarse  de  los 
rayos  abrasadores  del  sol  canicular. 

Entre  tanto,  el  bandido  que  lo  custodiaba,  siem- 
pre ojo  avizOr,  permanecía  oculto  entre  las  matas 
y  registrando  por  entre  ellas  todo  el  contorno,  para 
descubrir  á  larga  distancia  á  cuantos  por  allí  tran- 
sitasen. 

Súbito,  el  rostro  del  bandido  cubrióse  con  una 
densa  nube  de  ira  y  disgusto  y  después  de  aprestar 
su  retaco  y  su  revólver ,  comenzó  á  descargar  tan 
furiosos  y  fuertes  golpes  con  el  puño  cerrado  sobre 
la  cabeza  del  infeliz  prisionero,  que  le  hicieron 
perder  el  sentido. 

El  guardián,  viendo  que  Enrique  Rubio  parecía 
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insensible  á  la  invitación  que  en  voz  baja  le  habla 
dirig-ido,  para  que  deslizase  al  suelo  la  cabeza,  que 
tenía  reclinada  sobre  la  peña  ,  tiróle  bruscamente 
de  los  pies,  arrastrándole  á  la  parte  más  baja  y 
mejor  cubierta  por  la  espesura  del  monte. 
El  joven,  tornando  en  sí,  aventuróse  á  preg-untar: 
— ¿  Por  qué  me  ha  dado  usted  esos  golpes? 

—  ¡  Silencio !  exclamó  el  guardián  en  voz  muy 
baja,  tapándole  la  boca. 

Enrique  permaneció  aterrado  y  mudo,  mientras 
que  el  guardián,  agazapado  entre  las  matas,  seguía 
con  avidez  y  fijeza  inexplicables  los  movimientos  de 
alguien,  que  á  la  sazón  pasaba  no  muy  lejos  de 
aquel  sitio. 

Los  ojos  del  bandido,  brillantes  como  carbunclos, 
dirigían  el  rayo  visual  de  su  mirada  hacia  un  punto 
determinado  con  una  expresión  indecible  de  ansie- 
dad, ira  y  terror,  hasta  que  tomó  su  retaco  y  mon- 
tándolo con  gran  tiento  y  cuidado,  hizo  la  puntería 
entre  los  claros  del  matorral,  permaneciendo  así  al- 
gunos minutos,  tendido  boca  abajo,  con  la  respira- 
ción comprimida,  y  presa  de  la  más  viva  inquietud. 

Trjiscurrido  un  largo  rato,  el  bandido  pareció 
tranquilizarse  y  sentóse,  dejando  su  retaco. 

Es  indudable  que  acababa  de  sobrevenir  y  pasar 
un  gran  peligro. 

— Ahora  ya  puedes  acostarte  más  á  gusto;  dijo 
el  guardián  al  prisionero. 

—  ¿Y  qué  le  he  hecho  yo  á  usted  para  que  me 
maltrate  asi?  preguntó  Enrique. 
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—  No  me  has  hecho  nada  más,  sino  que  tenías  la 
cabeza  muy  alta  sobre  el  pedrusco. 

— ¿Y  á  quién  ofendía  yo  con  éso? 

— A  tí  mismo,  y  puedes  dar  gracias  á  Dios  de 
que  no  te  haya  saltado  la  tapa  de  los  sesos;  respon- 
dió el  g'ifardian. 

— No  lo  entiendo ,  porque  todos  los  dias  me  acues- 
to de  ig-ual  manera  y  no  me  ha  dicho  usted  nada. 

— Es  que  todos  los  dias  no  son  iguales. 

— Pues  ¿qué  ha  pasado? 

— Casi  nada,  la  Guardia  civil;  y  si lleg-an  á  verte, 
habría  tenido  necesidad  de  tirarte  á  tí  el  primero, 
para  después  entendérmelas  con  la  pareja. 

El  joven  experimentó  una  sensación  de  terror,  al 
comprender  que  aquel  incidente,  que  podía  haberle 
salvado ,  hubiera  podido  también  ser  la  causa  de  su 
muerte. 

A  su  turno ,  el  bandido  se  hallaba  también  en  un 
estado  indescriptible  de  inquietud  y  recelo,  á  causa 
de  la  inesperada  presencia  de  la  Guardia  civil  por 
aquellos  vericuetos,  circunstancia  que  por  extremo 
le  preocupaba,  porque  era  claro  indicio  de  que  la 
Guardia  tenía  ya  alg-unas  noticias  más  ó  menos 
exactas  respecto  al  sitio  en  que  los  bandidos  guar- 
daban al  secuestrado. 

De  cualquier  modo ,  ya  fuese  casual  ó  no  la  apa- 
rición de  la  Guardia  civil  por  aquellos  parajes  tan 
solitarios,  es  lo  cierto  que  el  guardián  reconoció  el 
inminente  peligro  que  allí  corría  y  la  necesidad 
inaplazable  de  mudar  sin  dilación  de  rancho. 
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En  los  primeros  momentos  de  su  turbación  y  zo- 
zobra, el  bandido  concibió  la  idea  de  trasponerse 
de  allí  con  el  cautivo ,  tan  luego  como  la  noche  ex- 
tendiese su  manto  de  sombras  sobre  el  horizonte. 

Así  pasó  todo  el  dia  con  gran  desasosieg-o ,  rece- 
lando á  cada  instante  ver  de  nuevo  les  temidos  tri- 
cornios entre  la  espesura  de  los  matorrales. 

Llegó  la  noche,  pero  al  ir  á  poner  por  obra  su 
propósito ,  pensó  también  en  la  inconveniencia  de 
apartarse  de  allí ,  precisamente  cuando  ya  no  po- 
dían tardar  en  volver  sus  compañeros,  cuya  sor- 
presa é  inquietud,  al  notar  su  falta,  podía  ser  para 
todos  harto  funesta  y  peligrosa,  bajo  diferentes  con- 
ceptos. 

En  estas  vacilaciones  permaneció  el  bandido 
toda  la  noche  ^  caviloso  y  desvelado ,  sin  saber  qué 
resolución  adoptar,  que  no  fuese  ocasionada  á  gra- 
vísimos inconvenientes,  porque  si  arriesgado  era 
el  quedarse,  no  lo  era  menos  el  desaparecer  de  allí, 
sin  conocimiento  de  sus  compañeros. 

Al  fin  decidió  no  aguardar  allí  la  luz  del  nuevo 
dia,  para  no  exponerse  otra  vez  al  pasado  peligro, 
remitiendo  hasta  la  madrugada  la  ejecución  de  su 
proyecto,  por  si  durante  aquellas  horas  sus  cama- 
radas  llegasen. 

Adoptada  esta  resolución  como  definitiva,  y  cuan- 
do ya  el  guardián  se  disponía  á  trasladarse  con  el 
prisionero  á  otro  sitio,  llegó  de  pronto  á  su  oido  el 
rumor  de  gente  á  caballo  que  se  acercaba,  y  pres- 
tando atención  y  teniendo  en  cuenta  las  poco  mé 
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nos  que  impracticables  veredas  por  donde  sonaban 
las  pisadas  de  los  caballos,  desechó  sus  primitivos 
temores,  sospechando,  que  no  la  Guardia  civil, 
sino  que  el  Maruso  j  sus  compañeros,  eran  los  que 
á  más  andar  se  aproximaban  á  tiro  hecho  y  como 
gente  muy  práctica  y  conocedora  de  aquel  terreno, 
montuoso  y  quebrado. 

No  se  engañaba  el  guardián,  porque  en  efecto, 
muy  pronto  llegó  al  rancho  el  Maruso  con  los  de- 
más bandidos. 

Indecible  fué  el  contento  del  guardián ,  al  ver  la 
oportuna  llegada  de  la  cuadrilla,  refiriendo  inme- 
diatamente á  su  jefe  lo  ocurrido  con  la  Guardia  ci- 
vil, así  como  también  las  dudas,  vacilaciones  y  pro- 
yectos que  desde  el  dia  anterior  hablan  cruzado  por 
su  mente. 

El  Maruso  le  tranquilizó,  diciéndole : 

— No  pienses  más  en  éso,  porque  el  peligro  ya 
lo  has  pasado ;  pues  éste  no  es  sitio  de  entrevistas, 
y  no  habiendo  visto  ellos  hoy  nada  por  estos  con- 
tornos, ya  no  hay  que  temer  que  vuelvan. 

— Estando  vosotros  aquí,  el  que  vuelvan  me 
tiene  sin  cuidado. 

— Ya  veremos  lo  que  se  hace,  porque  hay  mu- 
chas cosas  en  qué  pensar ;  replicó  "el  Maruso. 

En  seguida,  los  bandidos  le  refirieron  al  guar- 
dián todo  cuanto  les  había  ocurrido  en  su  expedi- 
ción, desde  el  recado  de  Rodrigo  hasta  la  esquela 
del  niño  Antonio,  que  el  Chato  habia  puesto  en  ma- 
nos de  su  jefe,  sin  omitir  la  indignación  que  les 


240  PARTE  SEGUNDA. 

había  producido  la  infame  conducta  del  Sastre  Le- 
clmga,  ni  su  recíproco  juramento  de  tomar  la  más 
ruidosa  veng-anza. 

El  g-uardian  aplaudió  sin  reserva  los  sentimien- 
tos del  Maruso  y  de  sus  compañeros ,  y  deseoso  de 
acompañarlos,  dijo: 

— Pues  lo  mejor  es  quitarnos  de  estorbos,  renun- 
ciar hasta  esos  veinte  mil  reales  que  tiene  reunidos, 
deg"ollar  k  ese  muchacho ,  y  ya  me  encuentro  yo 
en  franquía  para  seg-uiros  también  hasta  la  fin  del 
mundo.  ¿Qué  te  parece  mi  plan?  añadió  el  hoyoso 
de  viruelas,  dirig-iéndose  al  Maruso,  el  cual  res- 
pondió: 

—Tu  plan  me  parece  muy  bueno,  si  yo  no  tu- 
viera otro  más  acertado,  porque  no  es  cosa  de  per- 
der ese  dinero. 

— Entonces  no  hay  más  que  hablar;  el  que  man- 
da, manda. 

En  estas  y  otras,  se  hizo  ya  de  dia  claro,  y  en- 
tonces el  Maruso,  encarándose  con  el  guardián,  le 
dijo: 

— Despierta  á  ese  muchacho  y  desvéndale  los 
ojos,  que  ahora  mismo  tiene  que  escribir  una 
carta. 

El  g-uardian  obedeció,  y  el  Maruso,  sacando  reca- 
do de  escribir,  le  dictó  una  carta  al  prisionero,  que 
éste  escribió  con  las  precauciones  de  costumbre. 

En  la  mencionada  carta  le  decia  á  don  Manuel 
Rubio  que  enviase  todo  el  dinero  que  tuviese  re- 
unido, debiendo  pasar  el  portador  de  él  por  la  Pue- 
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bla,  Osuna,  Sierra  de  Yegua  y  A.ntequera,  yendo  á 
parar  á  Málag-a,  en  cuya  capital  se  hospedaría  en 
la  posada  del  Ag-ujero,  en  donde  se  presentaría  una 
persona  para  recoger  la  cantidad  consabida. 

Terminada  esta  operación,  el  Maruso  guardó  la 
carta,  dando  inmediatamente  sus  órdenes  k  íos 
bandidos  con  tauta  precisión  como  rapidez,  en  los 
términos  que  siguen: 

— Vosotros  os  llevaréis  de  aquí  á  ese  muchacho, 
en  cuanto  llegue  la  noche. 

Y  el  Maruso,  de  la  manera  más  minuciosa,  les 
designó  el  sitio  al  hoyoso  de  viruelas  y  á  otro  ban- 
dido, los  cuales  á  una  voz  respondieron: 

— i  Está  muy  bien ! 

— Ya  habéis  oido  lo  que  dice  la  carta,  y  por  con- 
siguiente, ya  sabéis  el  dia  en  que  llegará  el  dinero 
á  Málaga.  ¿Estamos? 

— Comprendido. 

Y  entonces  el  Maruso  les  prescribió  también,  con 
la  mayor  prolijidad,  todo  cuanto  debían  hacer  con 
el  secuestrado. 

Luego,  dirigiéndose  á  otros  dos,  les  dijo: 

—  Vosotros  iréis  á  Málaga  para  recoger  el  di- 
nero en  la  posada  que  ya  sabéis. 

—  Así  lo  haremos. 

El  i¥í7nwo  les  dio  las  instrucciones  más  minu- 
ciosas respecto  á  lo  que  cada  uno  tenía  que  hacer, 
durante  su  ausencia. 
El  hoyoso  de  viruelas  le  preguntó: 
— ¿Cómo  te  vas  con  tan  poca  gente? 

TOMO  X.  16 
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— Ya  recog-eré  algfunos  compañeros  por  el  ca- 
mino, si  me  hacen  falta. 
— ¿Y  si  además  necesitas  de  nosotros? 

—  Sí,  sí,  añadieron  á  la  vez  los  otros  bandidos 
que  se  quedaban;  es  menester  que  nos  dig-as  dónde 
te  podremos  encontrar  si  retrasas  tu  vuelta,  por- 
que te  hemos  jurado  no  •abandonarte,  y  queremos 
cumplir  nuestro  juramento. 

—  ¡Muchas  gracias,  amigos!  exclamó  muy  con- 
movido el  Maruso. 

Y  en  seguida  les  explicó  su  intento  de  regresar 
cuanto  antes;  pero  que  si  le  ocurría  algún  obs- 
táculo imprevisto ,  que  fuesen  á  buscarle  á  un  sitio 
que  les  designó ,  y  que  todos  ellos  conocían. 

Hechas  estas  indicaciones,  sin  temor  á  nada  ni  á 
nadie,  en  pleno  dia,  el  Maruso  y  sus  otros  compa- 
ñeros montaron  á  caballo  y  partieron  del  rancho. 


CAPÍTULO  XXXIII. 

DE  LO  QUE  ACONTECIÓ  EN  BENAMEJÍ  ENTBE  EL  MAEUSO 
T  EL  SASTEE  LECHUGA. 

A  la  caída  de  la  tarde  de  uno  de  log  primeros  dias 
de  Agosto  de  1870,  hallábanse  cinco  hombres  ten- 
didos en  un  espeso  olivar,  situado  como  á  una  le- 
gaa  de  distancia  del  pueblo  de  Benamejí ,  famoso 
en  los  anales  del  contrabando  y  del  bandolerismo. 

Cerca  de  aquellos  hombres  veíanse  cinco  caba- 
llos que,  bien  trabados,  comían  su  pienso  en  sus 
morrales  correspondientes,  y  que  para  estos  casos 
suelen  llevar  las  g-entes  que  andan  al  camino. 

De  pronto,  levantóse  uno  de  los  hombres  que 
yacían  en  el  suelo ,  y  apoyándose  en  el  tronco  de 
un  olivo,  permaneció  allí  algunos  minutos  en  ac- 
titud profundamente  pensativa. 

Luego  llamó  con  voz  imperiosa  á  uno  de  los  que 
estaban  tendidos,  el  cual,  levantándose  al  punto, 
restregándose  los  ojos,  aproximóse  al  que  le  habia 
llamado,  diciéndole: 

— ¿Qué  se  ofrece? 

— Ya  vá  siendo  hora  de  hacer  el  encargo  que  te 
he  dicho. 
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— Cuando  usted  quiera. 

—  Ahora  mismo  es  menester  que  montes  á  ca- 
ballo y  vayas  al  pueblo;  para  que  le  dig-as  á  ese 
hombre  que  á  las  diez  de  la  noche  le  ag-uardo  para 
que  hablemos. 

— Está  muy  bien. 

— Tú  irás  delante,  y  yo  estaré  en  el  sitio  que  ya 
sabes;  pero  ten  mucho  ojo  y  no  le  pierdas  de  vista, 
ni  tampoco  le  dig'as  el  punto  en  que  os  espero,  pues 
tú  no  debes  apartarte  de  él  hasta  traérmelo. 

— Descuide  usted,  que  lo  haré  todo  al  pié  de  la 
letra ,  como  me  lo  ha  mandado. 

—  Pues  á  caballo,  y  que  no  te  vuelvas  sin  él. 
Pocos  momentos  después ,  el  que  habla  recibido 

el  encargo  montó  á  caballo ,  saliendo  del  olivar  y 
encaminándose  á  buen  paso  á  Benamejí. 

Ya  en  ésto,  se  habian  levantado  los  otros,  llama- 
dos por  elMaruso,  pues  excusado  parece  decir,  que 
él  era  el  jefe  de  aquella  gente. 

En  seguida  comenzaron  á  departir  acerca  de  su 
propósito ,  en  la  previsión  de  que  el  Sastre  Lechuga 
no  dejarla  de  acudir  á  la  cita,  ni  de  manifestar  todo 
cuánto  le  habla  dicho  el  Moreno. 

Con  tales  esperanzas,  el  Maruso  y  sus  compa- 
ñeros montaron  á  caballo  y  alejáronse  de  aquel 
sitio,  ya  bien  entrada  la  noche. 

Cerca  de  una  hora  habría  marchado  la  cuadrilla, 
cuando  hizo  alto  en  las  inmediaciones  del  pueblo, 
aguardando  con  impaciencia  al  mensajero  y  al 
sastre. 
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Los  bandidos  pudi'eron  oir  las  diez  en  el  reloj  del 
pueblo,  y  ya  comenzaban  á  impacientarse,  cuando 
vieron  aparecer  á  su  compañero,  que  venía  solo. 

— ¿Y  ese  hombre?  preguntó  el  Maruso  enojado 
y  sorprendido. 

— No  hay  Dios  que  le  hag-a  venir. 

— Pero  ¿no  le  has  dicho?... 

—Todo  lo  que  usted  me  dijo,  y  más ,  le  he  puesto 
en  boca;  pero  se  ha  negado  rotundamente  á  venir, 
diciéndome  que  no  quiere  lios  ni  compromisos, 
que  cada  uno  se  las  arregle  como  pueda,  y  que  lo 
mejor  que  podíamos  hacer  era  marcharnos  de  aquí, 
cuanto  más  pronto  mejor. 

El  Maruso,  al  oir  esta  respuesta,  permaneció 
mudo  de  ira  y  de  pena,  durante  algunos  momentos. 

Al  fin,  preguntó: 

— ¿Y  no  le  has  podido  sacar,  en  resumidas  cuen- 
tas, nada  de  lo  que  me  importa? 

— Me  costó  bastante  trabajo  el  verlo;  pero  en 
cuanto  le  di  el  recado,  comenzó  á  sacudirse  las 
pulgas,  haciéndome  señas  para  que  me  fuera  de  su 
casa.  Yo,  viendo  que  no  habia  medio  de  conven- 
cerlo ,  me  salí  del  desván  en  que  me  habia  metido 
para  que  le  hablara,  y  cuando  ya  estaba  en  la  calle, 
oí  que  también  él  salía,  y  entonces  me  imaginé 
que  quizás  habia  mudado  de  parecer  y  que  se  ve- 
nía conmigo,  y  así  anduvimos  toda  la  calle  juntos; 
pero  al  llegará  la  esquina,  se  apartó  de  mí,  sinde- 
cir  oste  ni  moste.  Yo  al  ver  que  se  largaba,  le  cogí 
del  brazo,  diciéndole  por  señas  que  me  acompañase; 
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pero  él  dio  un  estirón,  y  alzando  el  gallo,  me  des- 
pidió con  cajas  destempladas. 
— ¿Y  tú  qué  hiciste? 

—  Bramando  de  coraje,  seg-uí  detrás  de  él,  di- 
ciéndole  que  me  siguiese ;  pero  él  entonces  se  de- 
tuvo,  mirándome  con  ojos  como  ascuas,  hablán- 
dome  con  muy  malos  modos,  y  enyiándome  á  mí, 
á  usted  y  á  todos  á  escardar  cebollinos. 

—  ¡Jesucristo!  ¡Que  no  hubiera  estado  yo  allí! 

—  No  crea  usted  que  yo  no  tuve  las  de  Caín,  por- 
que metí  mano  á  la  cerda ,  y  de  buena  gana  le  hu- 
hiera  despanzurrado ;  pero  ese  tiáco  no  es  ningún 
gallina,  ni  manco,  porque  al  ver  mi  movimiento 
hizo  otro  tanto,  y  me  amenazó,  diciéndome  que  me 
fuera  si  quería  que  tuviésemos  la  fiesta  en  paz.  En 
fin,  le  digo  á  usted  que  si  no  hubiera  sido  porque 
comprendo  que  este  hombre  nos  puede  servir  to- 
davía mejor  vivo  que  muerto,  allí  se  queda  él,  ó 
me  quedo  yo. 

— Has  hecho  bien ,  porque  si  esta  noche  se  mu- 
riera, creo  que  me  ahorcaba  de  un  árbol. 

Y  el  MarusQ  permaneció  algunos  momentos 
silencioso,  con  los  puños  crispados  y  los  ojos  fla- 
meantes de  furor  por  la  contrariedad  que  acababa 
de  sufrir,  y  que  en  ningún  modo  habia  recelado. 

Luego ,  sacudió  la  cabeza  como  un  león ,  y  lan- 
zando un  rugido  de  cólera,  exclamó: 

— i  Ah  perro  sordo !  Yo  te  hablaré  y  tú  me  oirás, 
ó  has  de  ver  para  lo  que  has  nacido. 

Y  volviéndose  hacia  el  mensajero,  le  preguntó: 
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— ¿TÚ  lo  has  dejado  en  la  calle? 

— Sí,  señor ;  y  á  estas  horas  debe  estar  en  casa  de 
su  querida  ó  en  el  casino. 

— Lo  mejor  y  más  seg-uro  será  que  yo  le  aceche 
junto  á  su  casa. 

Y  echando  pié  á  tierra,  le  dio  á  uno  las  riendas 
de  su  caballo  y  dijo: 

— ¡  Ag-uardadme  aquí!  • 

— ¿Adonde  vas?  preg-untó  el  de  los  ojos  azules. 

— Voy  á  ver  yo  sólo  á  ese  hombre. 

— Mire  usted  que  éso  es  muy  peligroso ,  terció  el 
mensajero;  porque  las  calles  están  llenas  de  gente 
sentada  á  las  puertas,  tomando  el  fresco. 

— Déjame  á  mí  de  pelig-ros;  he  ^dicho  que  voy  á 
verme  con  ese  mozo,  y  no  dejaré  de  hacerlo  aun- 
que me  den  garrote. 

— Está  bien,  replicó  el  alto;  pero  deja  que  te 
acompañemos. 

— No  necesito  á  nadie. 

—¡Piensa  en  tu  hijo! 

Esta  consideración  y  este  recuerdo  parecieron 
decisivos  en  el  ánimo  del  M^ruso,  que  respondió: 

— No  es  menester  que  me  acompañéis;  pero  si 
me  sucede  algo,  en  vosotros  confio  para  que  me 
venguéis. 

— Te  lo  hemos  prometido  y  así  lo  haremos ;  pero 
también  te  hemos  jurado  seguirte  hasta  la  fin  del 
mundo,  y  no  está  bien  que  tú  ahora  te  opon- 
gas á  ello. 

— Sí,  sí;  añadieron  los  demás  compañeros. 
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— Pues  bien,  amig-os  mios,  segfuidme  y  yo  á  mi 
vez  liaré  todo  cuanto  queráis;  replicó  el  Maniso, 
profundamente  conmovido  por  la  fidelidad  y  adhe- 
sión de  sus  camaradas. 

Todos  los  bandidos  se  ag-ruparon  en  torno  de  su 
jefe  y  quedándose  allí  uno  con  los  caballos,  por  ser 
aquél  el  sitio  más  á  propósito  y  en  donde  también 
áj;|tes  Labia  dejado  el  suyo  el  mensajero. 

En  seg-uida  encamináronse  hacia  el  pueblo;  pero 
antes  de  entrar  en  las  calles ,  el  Maruso  se  detuvo 
diciendo: 

— No  conviene  que  entremos  todos  juntos,  para 
no  llamar  la  atención. 

Y  señalando  al  mensajero,  añadió: 

— Este  puede  ir  delante,  porque  sabe  á  la  calle 
en  que  vive  ese  tuno;  vosotros  podéis  seg-uirle  á  la 
deshecha  y  en  donde  veáis  puertas  cerradas,  os  vais 
tendiendo  en  las  g-radillas,  como  si  cada  uno  es- 
tuviera hablando  con  su  novia,  seg-un  se  acostum- 
bra por  estos  pueblos.... 

— ¡Muy  bien  pensado!  interrumpieron  á  una  los 
bandidos. 

— Yo  conozco  bien  toda  la  población,  y  por  lo 
tanto,  me  iré  por  otro  lado  y  lo  esperaré  para  ha- 
blarle antes  de  que  se  cuele  en  su  casa. 

— ¿Y  si  te  arma  alg"un  escándalo  y  quiere  com- 
prometerte? preg-untó  el  de  los  ojos  azules. 

— No  lo  creo ,  porque  yo  pienso  presentarme  á  él 
de  buenas  y  como  un  verdadero  amigo,  para  que 
me  cante  de  plano  todo  lo  que  me  importa. 
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—Mira  que  ese  hombre  es  un  perro,  que  no  hay 
que  fiarse  de  él,  y  puede  hacer  lo  que  digo. 

— Entonces....  entonces....  ¡ya  veremos  lo  que  se 
hace ! 

— Pues  bien;  estaremos  alerta  para  acudir  en  tu 
ayuda. 

— Como  queráis.  Lo  que  importa  es  que  yo  le 
eche  la  vista  encima;  pero  no  hay  tiempo  que  per- 
der, porque  si  vuelve  á  su  casa  antes  que  lleguemos 
allí,  marramos  el  salto.  ¡Ya  estáis  andando! 

Pocos  minutos  después,  los  bandidos,  siguiendo 
las  instrucciones  de  su  jefe,  se  hallaban  convenien- 
temente apostados  en  la  calle,  y  muy  cerca  de  la 
casa  del  Sastre  Lechuga. 

Por  su  parte,  el  Ma7'tifio  apareció  muy  pronto  en 
la  misma  calle,  apercibiéndose  de  que  ya  estaban 
allí  sus  compañeros,  muy  oportunamente  situados 
para  cualquier  lance  que  ocurriese. 

El  Maruso  no  perdía  de  vista  la  casa  del  sastre, 
sin  perjiício  de  avizorar  con  gran  vigilancia  todas 
las  avenidas,  para  no  perder  aquella  ocasión  de  ver 
y  hablar  á  Lechuga. 

La  calle  por  momentos  se  iba  quedando  más  so- 
litaria, pues  que  los  vecinos  que  estaban  tomando 
el  fresco  en  las  puertas,  las  iban  cerrando  sucesiva- 
menie  y  recogiéndose  en  pus  casa?;  de  suerte  que 
al  dar  las  doce  en  el  reloj  del  pueb  o,  ya  habia 
disminuido  mucho  la  concurrencia  de  la  gente. 

Pero  el  tiempo  trascurría  y  el  sastre  no  se  pre- 
sentaba; de  modo  que  el  Maruso,  devorado  por  la 
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fiebre  de  la  impaciencia,  comenzó  á  recelar  que 
todos  los  riesg-os  que  estaba  corriendo  para  conse- 
guir su  propósito  podian  ser  tan  inútiles  como 
excusados,  supuesto  que  llegó  á  pensar  que  Le- 
chug-a  no  volvería  á  su  casa,  ó  que  tal  vez  se  habla 
ausentado  del  pueblo. 

Entre  el  tumulto  de  las  enojosas  imag-inaciones 

•  que  le  asediaban,  se  le  ocurrió  también  que  acaso 

el  sastre  habria  regresado  á  su  domicilio,  mientras 

que  el  mensajero  fuéá  darle  noticia  de  su  encargo. 

Perder  aquella  ocasión  tan  propicia,  era  para  el 
Maruso  la  mayor  de  las  contrariedades  y  desventu- 
ras, que  pudieran  sobrevenirle. 

Durante  aquellos  momentos  de  espera,  que  para 
él  eran  eternidades,  el  doloroso  recuerdo  de  su 
amado^hijo  le  perseguía  sin  cesar  con  más  viveza 
y  ternura  que  de  ordinario,  y  su  corazón  de  "padre 
se  estremecía  ante  el  solo  pensamiento  de  tener  que 
alejarse  de  Benamejí,  sin  averiguar  lo  que  tanto  le 
interesaba. 

En  medio  de  tan  cruel  incertidumbre ,  cuando  ya 
era  más  dQ  la  media  noche ,  el  Maruso  ahogó  un 
ligero  grito  de  alegría. 

En  efecto,  acababa  de  divisar  al  sastre,  que  á  paso 
lento  y  con  aire  distraído  se  dirigía  á  su  casa,  muy 
ajeno  sin  duda  del  encuentro  que  le  aguardaba. 

El  Maruso,  apenas  le  hubo  reconocido,  no  vaciló 
en  salirle  al  paso ,  adelantándose  hacia  él  con  ade- 
man tranquilo  y  risueño  semblante. 

No  es  fácil  describir  la  impresión  que  en  el 
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ánimo  de  Lechuga  produjo  la  súbita  presencia  del 
Mancso,  cuando  éste,  dándole  un  manotazo  en  el 
hombro,  en  voz  alta  le  dijo: 

—  ¡Buenas  noches,  amigo!  ¿No  me  conoces?  Ya 
que  no  ha  querido  molestarse  en  ir  á  verme ,  yo  he 
venido  á  verlo. 

El  sastre,  al  sentirse  tan  bruscamente  interpelado, 
se  detuvo  como  si  un  tigre  le  saltase  de  entre  los 
pies,  si  bien  muy  luego  se  repuso,  lanzando  al  ban- 
dido una  mirada  iracunda  y  respondiendo: 

—  ¡  Ya  he  dicho  que  no  quiero  meterme  en  lios! 
— Pues  necesito  que  me  cuentes  todo  lo  que 

sepas  de  mi  hijo. 

—Yo  no  sé  una  palabra  de  lo  que  me  preguntas. 

—No  seas  así ,  amigo  Lechuga;  y  considera...  lo 
que  tira  un  hijo,  y  que  se  trata  de  salvar  su  vida. 

La  entonación  con  que  el  Maruso  profirió  estas 
palabras  era  dulce  y  hasta  suplicante ;  pero  el  ira- 
cundo sordo  encogióse  de  hombros  y  respondió: 

—Ni  sé,  ni  quiero  saber,  ni  quiero  hablar,  ni 
quiero  que  me  hablen  nada. 

Y  así  diciendo  el  sastre,  le  dio  un  empellón  al 
Maruso  para  apartarlo  y  proseguir  su  camino. 

—  Pues  yo  quiero  hablarte  y  que  me  hables  y 
que  me  cuentes  lo  que  sepas,  y  vamos  á  ver  cuál 
de  los  dos  quereres  se  queda  encima;  replicó  el 
Maruso  interceptándole  de  nuevo  el  paso. 

Durante  este  diálogo ,  habido  en  voz  demasiado 
alta  en  medio  de  la  calle ,  los  compañeros  del  3fa~ 
ruso  se  hablan  levantado  y   aproximádose  por 
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detrás  del  sordo,  comprendiendo  no  solamente  que 
la  cuestión  se  agriaba,  sino  también  la  grande  im- 
prudencia de  hablar  á  gritos  en  la  calle  de  tal  asunto. 

Pero  el  sordo,  ofuscado  por  su  ira  contra  el  Ma- 
ruso,  que  intentaba  detenerle,  no  habia  advertido 
la  presencia  de  los  otros  compañeros,  que  á  su  es- 
palda le  acechaban. 

—Yo  siempre  hag-o  lo  que  quiero  y  no  hablo  sino 
cuando  me  dá  la  real  gana;  y  lo  que  ahora  quiero 
es,  meterme  en  mi  casa. 

Y  el  sordo,  sustrayéndose  del  Maruso,  y  confiado 
en  la  proximidad  de  su  casa  que  distaba  muy  pocos 
pasos ,  se  adelantó  rápida  y  resueltamente  hasta  la 
misma  puerta,  llegando  hasta  introducir  la  llave 
en  la  cerradura. 

El  Maruso,  desconcertado  un  instante  por  aquel 
huraño  recibimiento,  se  recobró  de  nuevo  y  ar- 
diendo en  viva  saña  y  temeroso  de  que  el  sordo  se 
le  escapase,  dándole,  como  suele  decirse,  con  la 
puerta  en  los  hocicos,  se  abalanzó  á  él  con  indeci- 
ble furia  y  apartándole  violentamente  de  la  puerta, 
le  dijo: 

— Me  has  de  contar  lo  que  sabes,  ó  mueres. 

El  sordo  metió  mano  al  bolsillo  y  sacando  su  re- 
vólver, respondió: 

— Apártate,  ó  te  mato. 

Entonces  el  de  los  ojos  azules  precipitóse  sobre 
el  sordo,  sujetándole  el  brazo  para  quitarle  el  re- 
vólver, mientras  que  otro  bandido  se  disponía  á 
partirle  el  corazón  de  una  puñalada. 
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—  ¡Eso  no!  grito  el  Maruso,  sujetándole  á  la  vez 
el  brazo  á  su  compañero. 

— Déjame  que  acabe  con  ese  mal  bicho. 

—  ¡Amenazarte  á  tí! 

—  ¡Pensad  en  mi  hijo! 

—  ¡Hombre  muerto  no  habla! 

— Pues  por  éso,  respetad  su  vida,  porque  yo  ne- 
cesito á  todo  trance  que  este  hombre  hable. 

— ¿Y  qué  hacemos  con  él?  preg-untó  el  de  los 
ojos  azules,  indignado  por  los  gritos  del  sordo. 

—  Tapadle  la  boca  con  un  pañuelo  y  cargar  con 
él,  que  ya  le  haremos  hablar  más  tarde. 

—  ¡Eso  es  lo  mejor!  exclamaron  todos  los  ban- 
didos. 

Y  en  menos  que  se  dice,  ejecutaron  la  orden  de 
su  jefe,  lleg-ando  en  brevísimo  espacio  adonde  te- 
nían los  caballos. 


CAPITULO  XXXIV. 


UNA  EXTRAÑA  EXIGENCIA. 


El  hecho  que  acabo  de  referir  lo  presenciaron 
muchas  personas;  pero  es  necesario  conocer  á 
fondo  las  costumbres  de  aquel  pueblo,  para  com- 
prender que  semejantes  actos  pudieran  verificarse 
allí  con  tanta  impunidad  como  frecuencia. 

En  efecto,  seg-un  ya  repetidamente  he  indicado, 
Benamejí  era  el  centro,  donde  mny  á  menudo  so- 
lian  reunirse  los  bandidos  de  la  comarca  y  aun  de 
otras  provincias,  á  la  sombra  y  bajo  la  protección 
del  famoso  Niño. 

Sucedía,  pues,  que  entraban  los  bandidos  en  el 
pueblo,  sin  reparo  alguno,  á  veces  en  grupos  á 
caballo,  aparentando  ser  contrabandistas ,  como  lo 
han  sido  muchos  de  aquellos  vecinos,  y  dirigíanse 
á  casa  de  su  rumboso  protector  muy  satisfechos; 
pero  cuando  en  algunas  ocasiones  suscitábanse  en- 
tre ellos  altercados,  riñas,  heridas  y  muertes,  los  mo- 
radores del  lugar,  según  su  inveterada  costumbre, 
permanecían  impasibles,  encerrándose  en  sus  casas 
y  dejando  tranquilamente  que  el  alboroto  por  sí 
mismo  se  disipase,  sin  que  á  nadie  se  le  ocurriese 
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intervenir  para  nada  en  semejantes  discusiones  y 
reyertas. 

Sólo  así  puede  explicarse  el  que  los  bandidos 
consig-uiesen  apresar  al  Sastre  Lechuga  en  medio 
de  la  calle,  sin  que  los  vecinos  del  pueblo  se  inquie- 
tasen en  lo  más  mínimo  por  aquel  suceso,  acos- 
tumbrados como  estaban,  á  presenciar  diariamente 
y  con  la  mayor  indiferencia  otros  lances  análogos, 
y  aun  más  escandalosos  y  sangrientos. 

Ahora  bien ;  el  Maniso  mandó  que  subiesen  al 
Sastre  Lechuga  en  un  caballo,  vendándole  los  ojos 
y  trabándole  los  pies  por  debajo  de  la  barriga  de 
la  cabalgadura,  la  cual  además  encoUeraron  á  otro 
jaco,  en  el  que  iba  un  bandido  vigilando  muy  cui- 
dadosamente al  preso. 

Esta  pareja  ó, collera  caminaba  en  el  centro  déla 
cabalgata,  habiendo  tenido  necesidad  de  montar 
dos  bandidos  en  un  solo  caballo,  á consecuencia, del 
nuevo  jinete  que  conducían. 

Pero  no  bien  se  habían  puesto  en  marcha  el  Ma- 
rnso  y  sus  compañeros,  cuando  llegó  á  sus  oídos  la 
voz  de  «alto»  que  les  dieron  en  medio  del  olivar 
por  donde  marchaban. 

En  efecto ,  varios  individuos  de  la  partida  de  Se- 
guridad pública  qne  yo  había  formado,  hallábanse 
á  la  sazón  en  el  pueblo ,  en  virtud  de  las  noticias 
que  me  había  traído  el  Chato,  y  habiéndose  aper- 
cibido de  la  presencia  de  aquellos  jinetes  en  los  con- 
tornos de  Benamejí,  les  intimaron  que  sa  rindiesen, 
cuando  los  juzgaron  gente  sospechosa. 
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Los  bandidos,  lejos  de  obedecer  la  intimación  que 
se  les  hizo ,  metieron  espuelas  á  los  caballos  pre- 
cipitándose en  frenético  galope. 

Entonces  los'  individuos  de  la  Partida  hicieron 
fueg-o;  pero  afortunadamente  para  los  bandidos, 
ning-un  daño  recibieron,  y  como  sus  perseg-uidores 
se  hallaban  á  pié,  no  obstante  que  con  gran  tena- 
cidad los  acosaron  durante  un  buen  trecho  y  largo 
rato,  repitiendo  sus  descargas,  al  fin  tuvieron  que 
desistir  de  su  empeño ,  á  causa  de  la  oscuridad  de 
la  noche  y  de  la  incomparable  ventaja  de  ir  los 
bandidos  en  buenos  caballos. 

'Eíl  Maruso  j  sus  compañeros,  libres  ya  de  sus 
perseguidores,  caminaron  toda  la  noche  con  in- 
creíble celeridad,  hasta  que  cerca  ya  del  ama- 
necer, se  detuvieron  en  las  ruinas  de  un  antiguo 
castillo,  situado  entre  ásperos  montes  y  espesos 
jarales. 

Allí  echaron  pié  á  tierra,  ocultaron  los  caballos 
y  condujeron  al  preso  á  un  subterráneo,  teniéndole 
siempre  coa  los' ojos  vendados  y  los  brazos  sujetos 
á  la  espalda  con  una  cuerda. 

Después  que  los  bandidos  tomaron  alguna  ligera 
refacción,  el  Maruso,  muy  preocupado  por  la  suerte 
de  su  hijo  y  ansioso  de  arrancar  á  Lechuga  las  re- 
velaciones que  tanto  le  interesaban,  dirigióse  al 
subterráneo  para  celebrar  con  el  sastre  su  deseada 
entrevista. 

— Vamos  á  ver,  dijo  el  Maruso;  ¿qué  has  sacado 
de  ser  tan  testarudo? 
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Lechug'a  se  encogió  de  hombros  y  no  respondió 
una  palabra. 

— Ya  has  visto ,  insistió  el  Maruso ,  que  te  has 
eng-añado  de  medio  á  medio,  si  pensaste  que  yo 
habia  de  renunciar  á  que  me  dijeras  lo  que  sabes 
respecto  á  mi  pobre  hijo. 

El  sastre  lanzó  una  especie  de  rug'ido. 

— ¿No  me  respondes?  preguntó  el  Maruso. 
.  Lechuga  permaneció  silencioso. 

Es  imposible  describir  la  inmensa  rabia  que  aquel 
silencio  producía  en  el  ánimo  del  Maruso. 

Todo  el  afán  y  el  interés  del  bandido  consistía  en 
que  el  sastre  saliese  de  su  obstinada  reserva;  pero 
éste,  ya  fuese  por  la  cólera  que  le  causaba  el  haber 
caído  en  manos  de  su  enemigo;  ya  fuese  porque 
comprendía  que  su  silencio  mortificaba  indecible- 
mente al  Alar  uso,  es  lo  cierto  que  se  complacía  con 
malignidad  en  permanecer  embozado  en  la  más 
absoluta  reserva. 

— Pero...  ¿no  me  responderás,  Francisco?  pre- 
guntó el  Maruso  rechinando  los  dientes  de  ira. 

Lechuga  continuó  impasible. 

Aquella  calma  exasperó  al  bandido  de  una  ma- 
nera inexplicable,  en  términos  que  sin  poderse  con- 
tener, descargó  sobre  el  rostro  de  Lechuga  una  fu- 
riosa bofetada. 

— ¡Cobarde!  exclamó  el  colérico  sastre.  Porque 
tengo  las  manos  atadas,  te  atreves  á  tratarme  así . 
i  Cobarde ! 

No  bien  hubo  proferido  Lechuga  estas  palabras, 
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cuando  el  Maruso  con  increíble  presteza,  le  desató 
las  manos  diciéndole : 

—  ¡Ya  estás  libre!  Yo  no  soy  cobarde;  pero  tú  eres 
un  bicho  malo  al  quererme  tentar  la  paciencia,  sa- 
biendo el  interés  tan  grande  que  teng-o  en  averig-uai 
la  suerte  de  mi  pobre  hijo,  y  callando  lo  que  tantc 
me  importa  que  dig-as,  nada  más  que  por  mortificar 
me.  ¿Qué  daño  te  he  hecho  yo,  para  que  con  tantc 
empeño  rehuyas  decirme  una  palabra,  que  pued( 
ser  la  salvación  de  mi  pobrecito  Antonio? 

Al  oir  la  sincera  expansión  del  aflig-ido  padre ,  e 
feroz  Lechuga  prorumpió  en  una  burlona  carcajada 
— ¿Te  ries  de  mi  pena? 
— Me  rio  de  tu  imbecilidad. 
— Tienes  razón.  ¿Cómo  has  de  entender  tú  la 
amarguras  de  un  buen  padre ,  cuando  por  tu  man 
has  dado  muerte  á  tus  hijas? 

— ¿Te  has  echado  á  diablo  predicador?  ¡Québie] 
te  sienta  el  echarme  á  mí  sermones,  cuando  nunc 
t3  has  cuidado  de  las  penas  y  martirios  que  causa 
bas  á  otros ! 

— ün  hombre  puede  ser  malo  y  tener  buenas  ei 
trañas  para  con  sus  hijos;  pero  tú  ni  siquiera  ere 
bueno  para  tu  familia. 

— ¿Y  qué  daño  te  he  hecho  yo,  para  que  m 
hayas  traido  aquí? 
— El  no  quererme  decir  lo  que  sabes. 
— Yo  no  sé  nada,  ya  te  lo  he  dicho. 
—¡Tú  mientes!  Cuéntame  lo  que  te  dijo  el  Me 
reno  cuando  te  llevó  la  carta  de  mi  hijo. 
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— Yo  no  conozco  á  ese  hombre. 

— Es  imposible  que  no  lo  conozcas;  pero  de  todas 
naneras  ¿no  es  verdad  que  un  hombre  te  llevó  una 
;arta  de  mi  Antonio? 

— Es  verdad;  pero  yo  no  sabía  si  la  carta  era  de 
u  hijo,  ni  si  el  que  la  llevaba  era  un  espía  del 
jobernador.  Yo  hice  lo  que  pude  en  tu  obsequio, 
lue  fué  preg-untar  por  tu  paradero  y  no  habiéndolo 
)odido  averig-uar,  se  lo  manifesté  así  k  ese  hombre, 
le  quien  me  hablas.  Esta  es  la  verdad,  Pepe,  y  yo 
10  te  he  ofendido  en  nada. 

El  Maruso  quedóse  muy  pensativo,  y  después  de 
ilgfunos  instantes  de  silencio,  respondió: 

— Está  bien ;  pero  ¿por  qué  no  acudiste  á  mi  cita? 

— No  acudí,  porque  tú  no  sabes  cómo  está  e) 
)ueblo  con  las  medidas  que  ha  tomado  elGoberna- 
Lor  de  Córdoba,  que  ha  hecho  ya  saltar  de  Bena- 
uejí  á  todos  nuestros  amig-os,  incluso  el  Niño. 
Sn  fin,  yo  no  quería  comprometerme,  porque  ya 
oy  viejo.  ¿Qaé  delito  he  cometido  yo  en  ésto,  para 
ue  así  te  encones  contra  mí? 

El  tono,  la  actitud  y  la  expresión  con  que  el  sastre 
Qanifestó  al  Maniso  las  precedentes  razones,  produ- 
3ron  en  el  bandido  una  confusión  inexplicable. 

En  efecto,  el  Maruso  creia  que  tal  vez  Lechuga 
labia  procedido  con  cautela  por  los  motivos  que  le 
.abia  expuesto;  mas  por  otra  parte,  la  relación  que 
1  Ckaúo  le  había  hecho  de  la  mala  voluntad  del 
astre,  le  hacía  dudar  de  la  veracidad  de  las  razó- 
les, que  éste  aducía  en  su  descargo. 
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Por  lo  demás,  ya  sabe  el  lector  que  el  Sastre  Le- 
chuga no  eng-añaba  al  Mamso,  pues  que  aquél 
nunca  llegó  á  saber  el  paradero  del  niño  Carras- 
coso, y  por  lo  tanto,  la  inquina  y  enojo  de  su  padre 
respecto  á  este  punto,  carecía  completamente  de 
fundamento. 

Pero  tales  son  las  trágicas  combinaciones  de  la 
vida  humana,  en  que  ya  por  la  fatalidad  del  des- 
tino, ya  por  disposición  de  la  Providencia,  el  error 
suele  hacer  las  veces  do  la  verdad  expiatoria  y  de 
la  justicia  inevitable. 

Bajo  este  tumulto  de  ideas  y  áentimientos  con- 
tradictorios, el  Maruso ,  articulando  lentamente  y 
con  voz  reconcentrada  por  la  ira,  dijo: 

— Mira,  Francisco,  yo  no  sé  si  me  engañas  ó  me 
dices  verdad.  Yo  creo  que  mientes;  pero  yo  te  juro 
que  te  he  de  matar  como  á  un  perro,  si  no  me  dices 
el  paradero  de  mi  hijo. 

—  No  te  lo  puedo  decir,  porque  lo  ignoro;  repuso 
Lechuga. 

— Tú  me  lo  dirás  ó  ya  sabes  la  suerte  que  te  aguarda. 

— Haz  lo  que  quieras;  estoy  en  tus  manos  y  no 
puedo  escaparme  de  tu  cruel  venganza;  aunque  no 
la  merezca.  Sólo  un  favor  te  pido,  si  decides  qui- 
tarme la  vida. 

— ¿Y  qué  favor  es  ése?  preguntó  con  visible  cu- 
riosidad el  Maruso. 

— No  te  burles  de  mí.  Cada  uno  cree.... lo  que 

cree Yo  seré  todo  lo  malo  que  tú  quieras;  pero 

creo  en  Dios,  y.... 
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—¿Qué  quieres  decir  con  éso? 

— Quiero  decir  que  me  mandes  matar  cuando  lo 
tengas  á  bien;  pero  te  ruego  que  no  me  dejes  mo- 
rir sin  confesión.  Haz  cuenta  que  estoy  en  capilla, 
y  que  este  consuelo  jamás  se  le  niega  á  un  reo. 

—  ¡Allá  veremos!  respondió  lacónicamente  Carras- 
coso, en  extremo  sorprendido  y  confuso  por  aque- 
lla singular  y  extraña  exigencia. 

Y  lleno  de  vacilaciones  y  dudas,  salió  del  subter- 
ráneo y  fué  á  reunirse  con  sus  compañeros,  que  ya 
le  aguardaban  impacientes,  y  en  extremo  deseosos 
de  saber  el  resultado  de  tan  ansiada  conferencia. 


CAPITULO  XXXV. 

DUDAS  Y  CONFUSIONES  DEL  MARUSO. 

Cuando  el  Maniso  reunióse  con  sus  camaradas, 
todos  pudieron  advertir  la  sombría  preocupación 
que  le  dominaba. 

Silencioso  y  adusto,  parecía  entreg-ado  á  sus  dudas 
y  pensamientos,  lamentando  la  tenacidad  de  Le- 
chug-a  en  no  franquearse  con  él,  y  recordando  con 
inmensa  pena  la  triste  suerte  de  su  amado  hijo. 

Así  permaneció  largo  rato,  huraño  y  medita- 
bundo, mientras  que  los  bandidos  le  comtempla- 
ban  mirándose  unos  á  otros  con  expresión  á  la 
vez  curiosa  y  compasiva. 

Al  fin,  el  de  los  ojos  azules  se  atrevió  á  pregun- 
tarle: 

— ¿No  te  podemos  nosotros  servir  en  algo? 

— Los  amigos  siempre  pueden  servir  de  mucho. 

— Pues  dinos  en  qué  te  podemos  ayudar;  dijeron 
á  una  voz  los  bandidos. 

— Yo  no  sé  qué  deciros,  ni  qué  hacer  en  el  trance 
en  que  me  veo.  Lo  que  á  mí  me  pasa,  es  para  vol- 
verme loco.  ¡Qué  mar  de  confusiones! 
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— Vamos  á  ver,  ¿qué  te  pasa? 

— La  pena  más  grande  que  me  aflige,  es  no  sa- 
ber que  será  á  estas  horas  de  mi  pobrecito  Antonio; 
pero  cuando  yo  creia  que  este  maldito  sordo  me 
pudiera  decir  su  paradero,  sacamos  en  limpio  que 
no  lo  sabe,  ó  al  menos  así  lo  jura  él  y  perjura. 

— ¡Que  no  lo  sabe!  exclamaron  todos  en  el  colmo 
de  la  ira  y  de  la  sorpresa. 

— Eso  dice. 

—Ese  hombre  es  un  perro  que  calla  por  mortifi- 
carte, dijo  el  délos  ojos  azules;  pero  ya  sabes  lo 
que  nos  contó  el  Chato,  y  lo  probable  es,  que  ese 
tunante  esté  de  parte  de  Mignelito,  y  por  no  perju- 
dicarle, es  por  lo  que  no  se  quiere  berrear  contig-o. 

Esta  indicación  produjo  un  efecto  indescribible 
en  el  ánimo  del  Mariiso,  que  clavando  sus  negros 
ojos  en  su  compañero,  respondió: 

— Quizás  tengas  razón. 

— Estoy  seguro  de  ello;  replicó  el  de  los  ojos 
azules. 

— Pero  el  caso  es,  que  el  Sordo  me  asegura  que 
el  hombre  que  le  llevó  la  carta,  nada  le  dijo  del 
paradero  de  mi  Antonio,  y  además  dice  que  no  lo 
conoce. 

— Todas  esas  son  marrullerías  propias  de  un 
sastre. 

— Pues  con  todo  y  con  éso,  hay  momentos  en 
que  dudo  si  dice  verdad  ó  mentira,  no  solamente 
por  el  tono  con  que  me  habla,  sino  porque  sabiendo 
que  soy  capaz  de  matarle ,  se  conforma  con  morir 
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y  me  repite  lo  mismo,  y  no  puedo  lograr  que  me 
cante  claro. 

—Ya  cantará,  así  que  vea  que  la  cosa  vá  de  veras. 

— Pues  éso  bien  puede  ya  haberlo  conocido ;  pero 
os  aseguro,  compañeros,  que  tengo  dudas.  En  la  si- 
tuación en  que  se  encuentra,  ¿qué  interés  puede 
tener  en  no  decirme  la  verdad?  Y  en  cuanto  á  éso 
que  tú  dices  de  Míguelito ,  ¿qué  razones  tienes  para 
pensar  que  quiere  servirle  á  él  más  que  á  mí? 
¿Acaso  vale  él  más  que  yo? 

■—Ni  por  pienso ;  pero  vaya  usted  á  saber  lo  que 
puede  mediar  entre  ellos  dos. 

—De  todas  maneras ,  lo  que  hay  aquí  de  cierto 
e^,  que  MigueUto  le  ha  echado  la  garra  á  mi  hijo.    . 

— En  éso  no  hay  duda;  porque  ¿de  dónde  ha  de 
haber  sacado  el  pobre  Antoñuelo  que  es  MigueUto 
quien  lo  tiene? 

— Dices  bien,  y  cabalmente  por  éso  mismo  envié, 
como  ya  sabes,  á  Chepilla  á  que  averiguase  los 
pasos  en  que  Migueliio  andaba. 

— Eso  estuvo  muy  bien  pensado. 

— ^Lo  que  importa  es  averiguar  dónde  está  mi 
niño  para  libertarlo.  Yo  he  hecho  por  mi  parte 
cuanto  he  podido ,  mandando  á  Chepilla  para  que 
atisbe  á  MigueUto,  y  encargándole  al  Chato  que  me 
escriba  después  de  ver  al  Moreno;  pero  nada  de  ésto 
se  necesitaría,  si  este  picaro  sordo  hablase. 

—También  es  fuerte  cosa  que  estemos  aquí  como 
en  Babia,  porque  á  ese  tuno  le  dé  la  gana  de  amar- 
rar el  mirlo. 
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Al  oir  estas  palabras,  pintóse  en  el  rostro  del 
Mariiso  la  expresión  del  más  cieg-o  furor. 

— Yo ,  dijo,  le  haré  hablar  ó  poco  he  de  poder. 

— Estando  en  nuestras  manos,  ya  verás  como 
habla. 

— Lo  mejor  es  no  darle  de  comer  hasta  que  cante 
de  plano ;  dijo  uno  de  los  bandidos. 

— Ni  tampoco  dejarlo  dormir,  añadió  el  más 
viejo;  pues  no  hay  cosa  que  más  fatigue  á  los 
hombres. 

— Y  además  no  sería  malo  quemarle  las  plantas 
de  los  pies  con  unos  tizones;  propuso  el  más  joven 
de  la  cuadrilla. 

— Todo  se  andará,  respondió  el  Marnso  con  aire 
pensativo;  pero  suceden  unas  cosas.... 

—¿Pues  qué  sucede?  preg-untóelde  los  ojos  azules. 

—Lo  que  no  podréis  adivinar;  aunque  os  volváis 
micos.  ¡Qué  bien  dicen  que  cada  hombre  es  un 
mundo ! 

—Vamos,  dínos  lo  que  pasa. 

— Es  una  cosa  que  no  m.e  hubiera  pasado  nunca 
por  las  mientes,  si  ese  tunante  no  me  lo  hubiera 
dicho  con  tanta  formalidad.  Fig-uráos  que  después 
de  jurar  y  perjurar  que  no  sabe  el  paradero  de  mi 
Antoñuelo,  yo  le  dije  que  no  tenía  más  remedio 
que  cantar  ó  morir,  y  entonces  se  conformó;  res- 
pondiéndome que  hiciera  lo  que  yo  quisiese;  pero 
que  sólo  me  pedia  un  favor  muy  g-rande. 

—  ¡Un  favor!  exclamó  el  de  los  ojos  azules. 
¡Pues  bueno  está  el  alcacer  para  zamponas! 
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— ¿Y  qué  favor  era  ése?  preg-untaron  los  demás, 
bandidos  con  visible  curiosidad. 

— Pues  me  rog-ó  con  muchas  fatigas  que  no  le 
dejara  morir,  sin  que  antes  lo  confiesen. 

— ¡Tunante! 

— ¡Hipocriton! 

— ¡  Detrás  de  la  cruz  el  diablo ! 

— ¡Qué  lleno  tendrá  el  saco  de  los  pecados! 

Tales  fueron  las  exclamaciones  y  burlas  que  ar- 
rancó á  los  bandidos  la  pretensión  de  Lechug-a. 

— ^¿No  os  dije  que  nunca  lo  hubierais  adivinado? 
Ese  hombre,  que  ha  sido  capaz  de  matar  á  sus  hijas, 
que  tiene  tantas  hechas  y  tan  negra  el  alma,  ese 
picaro,  me  ha  hecho  esa  petición,  imaginándose  que 
quizás  así  podrá  engañarme. 

—El  que  con  lobos  anda,  á  aullar  se  enseña;  dijo 
el  de  los  ojos  azules. 

— Esa  es  una  salida  legítima  de  cura,  añadió  el 
más  viejo;  pues  como  él  andaba  siempre  metido 
con  ese  clérigo  que  sabéis,  se  ha  hecho  á  sus  to- 
nadas. 

— Todo  se  pega,  menos  lo  bonito;  dijo  el  más 
joven. 

—Y  bien,  preguntó  el  Mamso;  ¿qué  opináis  de 
esta  salida? 

— Yo  creo ,  que  éso  es  una  marrullería  para  con- 
vencerte de  que  está  dispuesto  á  morir  y  que  nada 
te  oculta;  respondió  el  de  los  ojos  azules. 

— De  seguro  que  ésa  es  su  intención;  añadieron 
los  demás  bandidos. 
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— Pues  conmigo  no  le  han  de  valer  sus  marcan - 
dades. 

— ¿Y  qué  piensas  hacer?  preg-untó  el  alto. 

— Si  os  he  de  decir  la  verdad,  compañeros,  tengo 
la  cabeza  como  unas  devanaderas ,  y  todavía  no  sé 
lo  que  haré;  pero  lo  que  sí  os  aseguro,  es  que  él  ha 
de  cantar  ó  revienta. 

— Eso  es  verdad,  repuso  el  de  los  ojos  azules; 
porque  no  han  de  valerle  sus  zorrerías;  pues  el 
Chato  bien  claro  nos  dijo  que  el  Moreno  se  lo  habia 
contado  todo. 

— Por  éso  es  menester  que  vaya  uno  á  ver  si  he 
tenido  carta  del  Chato,  y  si  no  la  hubiera,  que  tras- 
ponga en  seguida  á  Córdoba  y  lo  busque,  para  saber 
lo  que  le  ha  dicho  aquel  hombre. 

— Y  también  puede  ver  al  Moreno  en  persona,  si 
no  encuentra  al  Chato;  respondió  el  de  los  ojos 
azules. 

— Tienes  razón,  y  estaba  pensando  en  lo  mismo. 

— Además,  yo  tengo  confianza  en  que  Chepilla  lo 
traerá  todo  averiguado. 

— Dios  lo  haga;  pero  entre  tanto  este  picaro  nos 
está  quemando  la  sangre  y  haciendo  que  perdamos 
el  tiempo,  sin  poder  amparar  á  mifpobrecito  Anto- 
nio. Vamos,  cuando  pienso  en  ésto,  me  dan  sopon- 
cios y  ganas  de  coser  á  ese  sastre  á  puñaladas. 

— Sosiégate,  hombre,  que  pronto  sabremos  algo 
bueno,  sin  perjuicio  de  ajustarle  las  cuentas  á  ese 
picaro  sordo. 

En  estas  y  otras,  se  hallaban  los  bandidos  esco- 
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gitando  los  medios  más  eficaces  para  martirizar  á 
Lechuga  y  hacerle  hablar,  cuando  el  Maruso  mandó 
al  más  joven  de  la  cuadrilla,  que  marchase  á  desem- 
peñar la  comisión  anunciada,  respecto  al  C/iatoy 
al  Moreno. 

El  bandido  partió  inmediatamente,  mientras  que 
sus  compañeros,  adoptadas  las  precauciones  con- 
venientes para  su  seguridad,  entregáronse  al  des- 
canso. 


CAPITULO  XXXVI. 

EN    DONDE  EL    MA.RUSO    RECIBE     DIVERSAS    NOTICíAS. 

Cuando  el  Maruso  recibió  las  noticias  del  CJiato^ 
quien  tan  mal  corazón  le  puso,  con  respecto  áLe- 
chug-a,  el  aflig-ido  p^^re  vaciló  entre  marchar  in- 
mediatamente á  Benamejí  ó  dirigirse  en  busca  de 
Miguelito. 

Al  fin ,  revolviendo  en  su  imaginación  el  torbe- 
llino de  ideas  y  sentimientos  que  le  agitaba,  y  te- 
niendo en  cuenta  los  más  minuciosos  datos,  que  sólo 
su  perspicacia  podia  apreciar  debidamente ,  el  Ma- 
ruso decidióse  por  encaminarse  al  rancho  donde 
tenian  al  joven  Enrique  Rubio,  y  ya  el  lector  sabe 
las  perentorias  y  múltiples  disposiciones  que  allí 
comunicó  á  sus  compañeros. 

En  seg-uida,  imaginándose  que  la  manera  más 
segura  de  averiguar  el  paradero  de  su  hijo  seria  el 
avistarse  con  el  Sastre  Lechuga ,  determinó  ir  á  Be- 
namejí, si  bien,  no  pudiendo  acudir  á  todas  partes, 
resolvió  enviar  para  que  espiase  los  pasos  de  Migue- 
Uto^  al  llamado  Chepilla,  que  era  uno  de  los  compa- 
ñeros, que  recogió  al  marchar  en  busca  del  sordo. 
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El  Maniso  procedió  así ,  porque  suponía  muy  fá- 
cil y  breve  la  pesquisa  que  se  proponía  hacer  en 
Benamejí,  pensando  partir  inmediatamente  en 
busca  do  Miguelito,  aprovechando  al  efecto  las  no- 
ticias é  informes  que  Cfiepilla  entre  tanto  le  hu- 
biese facilitado. 

En  efecto;  el  Maruso  tenía  la  seg-uridad  de  que 
el  sastre  se  hallaba  en  Benamejí,  mientras  que  ab- 
solutamente ig"noraba  el  punto  en  que  á  la  sazón 
Miguelito  residía,  y  ésta  fué  una  de  las  más  po- 
derosas causas,  que  le  impulsaron  para  preferir  bus- 
car primero  á  Lechug-a,  que  al  robador  de  su  hijo. 

Ahora  bien ;  el  sitio  en  quf  los  bandidos  se  en- 
contraban era  el  punto  de  reunión  que  el  Maruso 
había  designado  á  sus  compañeros,  y  ya  habían 
trascurrido  tres  días  desde  que  tenían  allí  prisio- 
nero á  Lechuga,  sin  que  nada  de  provecho  hubieran 
podido  sacarle,  á  pesar  de  las  amenazas,  golpes  y 
torturas  con  que  le  habían  martirizado. 

Acababa  de  ponerse  el  sol,  cuando  los  bandidos, 
después  de  comer,  departían  con  grande  ahinco 
acerca  de  la  testarudez  inconcebible  del  sastre  y  de 
lo  que  habían  de  hacer  con  él,  en  castigo  de  su  obs- 
tinado silencio. 

—  Yo,  por  mi  parte,  decía  el  de  los  ojos  azules, 
no  hubiera  tenido  la  paciencia  que  tú  tienes,  y  ya 
lo  habría  reventado  de  una  vez. 

—  No  hay  que  apresurarse,  respondió  el  Maruso; 
yo  necesito,  antes  de  tomar  una  resolución  que  no 
tenga  cura,  saber  lo  que  dicen  el  Chato  y  el  Moreno. 
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— De  todas  maneras ,  yo  creo  que  este  pillastron 
no  te  ha  de  servir  de  nada. 

— ¿Quién  sabe?  El  corazón  de  un  padre  atiende 
á  todo,  Fig-uráos  que  nada  se  puede  averig-uar  del 
Chato,  ni  del  More^io,  ni  de  Miguelito...  ¿Qué  ha- 
remos entonces?...  No  queda  más  remedio  que  ha- 
cerle hablar  á  este  hombre  por  buenas  ó  por  ma- 
las ;  pero  si  acabamos  con  él  y  me  cierro  todas  las 
puertas,  no  me  queda  más  esperanza  que  ahor- 
carme de  un  árbol. 

—  En  éso  tienes  razón;  pero  dá  rabia  de  ver  que 
á  hombres  como  á  nosotros,  nos  esté  potreando  ese 
tio  cazurro  con  sus  maulerías. 

—  Pues  no  hay  más  que  tener  paciencia,  que 
para  éso  sirve  el  tener  ,hí gados,  alma  y  pecho. 
Aquí  esperaremos  á  ver  qué  noticias  trae  el  chaval 
que  ha  ido  á  Córdoba,  y  después  ya  veremos  lo 
que  se  hace.  ¡Buenas  noches! 

Y  el  Mamso,  con  aire  displicente,  se  retiró  á 
descansar,  mientras  que  los  demás  bandidos  hi- 
cieron otro  tanto,  no  sin  dejar  un  vigía,  que  velase 
su  sueño  y  les  diese  aviso  de  cualquier  riesgo. 

Ya  era  más  de  la  media  noche,  cuando  el  centi- 
nela dio  la  voz  de  alarma,  anunciándoles  que  se 
oian  pisadas  de  caballos,  y  que  indudablemente 
alguien  se  acercaba. 

Levantáronse,  pues,  los  foragidos,  requirieron 
sus  armas,  y  después  de  ponerse  en  actitud  defen- 
siva, dieron  la  voz  de  alto  á  dos  jinetes  que,  á  más 
andar,  se  adelantaban  hacia  las  ruinas  del  castillo. 


272  PARTE  SEGUI^DA. 

Muy  pronto  la  inquietud  y  alarma  trocóse  en 
alegría  y  contento ;  pues  que  los  bandidos  recono- 
cieron en  seguida  á  dos  de  sus  compañeros,  que 
eran  los  que  se  hablan  quedado  en  el  rancho  para 
custodiar  á  Enrique  Rubio  y  cumplir  las  demás  ór- 
denes, que  respecto  á  él  su  jefe  les  habia  dado. 

El  Maruso,  después  de  saludarlos  con  muestras 
de  afecto ,  les  preguntó : 

— ¿Se  hizo  todo  como  yo  mandé? 

— Sí;  cuando  llegó  la  hora,  lo  mudamos  al  sitio 
que  dijiste,  y  luego  anoche,  lo  dejamos  en  las  in- 
mediaciones de  la  Puebla;  respondió  el  hoyoso  de 
viruelas. 

—  ¿Y  los  otros  compañeros? 

—  Hicieron  lo  que  les  dijiste;  se  marcharon  á 
verse  con  el  mandadero  de  Rubio ,  y  anoche  habrán 
tomado  los  dineros  en  Málaga,  algunas  horas  an- 
tes de  haber  puesto  nosotros  en  libertad  al  mo- 
zuelo. 

— Pues  yo  creía  que  ya  estarían  aquí;  añadió  el 
otro  recien  llegado. 

— No  han  venido  todavía,  respondió  el  Mariiso; 
pero  no  tardarán. 

Aquí  llegaban  los  interlocutores,  cuando  el  cen- 
tinela dio  un  silbido,  anunciando  que  alguien  se 
aproximaba. 

El  Maruso  y  sus  compañeros  se  alegraron  en  ex- 
tremo al  reconocer  en  el  recién  llegado  al  chaval 
que  habia  ido  á  Córdoba,  para  ver  al  Chato  y  al 
Morerio. 
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No  bien  el  Maruso  le  hubo  echado  la  vista  encima, 
cuando  una  sombría  nube  de  disg-usto  difundióse 
por  su  semblante. 

Habia  sospechado  que  las  noticias  que  le  traia  su 
emisario  no  eran  muy  satisfactorias. 

En  efecto,  el  Maruso  no  se  habia  equivocado, 
supuesto  que  el  bandido  le  refirió  que  el  Chato  no  le 
habia  escrito ,  y  que  habiéndose  acercado  á  la  cárcel 
para  hablar  con  el  Moreno,  sin  duda  para  cumplir 
su  encargo,  habia  sido  también  preso,  y  que  él,  es- 
carmentado, se  habia  valido  de  una  segunda  per- 
sona, la  cual  habia  sacado  en  limpio  que  ya  nin- 
guno de  los  dos  estaba  en  la  cárcel ,  y  que  nadie  le 
habia  podido  dar  razón  del  punto  donde  los  hablan 
conducido, 

— ¿Y  no  has  podido  averiguar  nada  más?  pre- 
guntó con  aire  sombrío  el  Maruso. 

—Sólo  me  han  dicho  que  una  noche  los  mandó 
sacar  de  allí  el  Gobernador,  que  los  llevaron  al  go- 
bierno civil  y  que  después  nadie  sabe  adonde  habrán 
ido  á  parar. 

.  — Está  bien ,  hombre ;  parece  que  los  demonios 
del  infierno  se  han  desencadenado  contra  mí.  ¡  Todo 
se  me  tuerce  y  nada  me  sale  bien ! 

—Pues  gracias  que  no  me  han  echado  la  garra, 
y  que  os  he  encontrado  aquí ,  porque  yo  no  las  tenía 
todas  conmigo ;  pues  apenas  se  puede  dar  un  paso 
por  esos  caminos,  sin  que  le  muelan  á  uno  á  pre- 
guntas ,  y  si  yo  no  hubiera  llevado  mis  documentos 
bien  corrientes,  á  estas  horas,  es  seguro  que  yaes- 
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taría  en  chirona;  pero  por  fortuna  en  esos  terrenos 
soy  desconocido. 

— Ya  nos  hubiéramos  larg-ado  de  aquí,  si  no  tu- 
viéramos que  esperar  á  los  compañeros,  que  han 
ido  á  Málag-a. 

— Bueno  será  espejarlos;  pero  será  mejor  que 
vengan  cuanto  antes  y  tomar  soleta,  porque  aquí 
no  estamos  bien,  pues  lo  mismo  los  tunantes  de  esa 
Partida,  que  la  Guardia  civil,  andan  por  esos  cam- 
pos buscando  á  la  gente  buena ,  como  quien  busca 
lumbre. 

— Pues  mañana  verá  el  tuerto  los  espárragos ,  y 
entonces  resolveremos  lo  que  se  ha  de  hacer  con 
ese  hombre  y  todo  lo  demás  que  convenga. 

Y  el  Maruso  apartóse  de  sus  camaradas  bramando 
de  ira  y  maldiciendo  su  mala  suerte ;  pero  sin  de- 
mostrar á  su  gente  la  inmensa  pena  y  la  indecible 
rabia  que  le  consumía. 

Entre  tanto,  los  bandidos  refirieron  á  los  recien 
llegados  todo  lo  que  les  habia  acaecido  en  Benamejí, 
así  como  también  el  tenaz  silencio  que  guardaba 
Lechuga,  y  la  extraña  é  hipócrita  petición  que  le. 
habia  hecho  al  Maruso ,  respecto  á  que  le  trajese  un 
confesor,  en  el  caso  de  que  intentase  darle  muerte. 

Aquellas  revelaciones  produjeron  en  los  recién 
llegados  la  más  viva  indignación  por  una  parte,  y 
por  otra,  las  más  sarcásticas  burlas,  con  respecto 
al  sastre ,  que  siendo  un  verdadero  demonio,  tenía 
la  pretensión  de  morir  en  apariencias  de  santo. 


CAPÍTULO  XXXVII. 

LA  TKAVESURA  DEL  BISOJO. 

Mientras  que  los  bandidos  se  hallaban  harto  in- 
quietos y  mortificados  por  la  obstinación  de  Lechu- 
ga, p  or  el  peligro  que  corrían,  y  por  las  desagradables 
noticias  que  hablan  recibido,  el  honrado  labrador 
don  Manuel  Rubio  se  vela  en  el  colmo  de  la  dicha 
humana,  después  de  abrazar  á  su  amado  hijo  En- 
rique, á  quien  sus  guardianes  hablan  soltado,  como 
ya  sabe  el  lector,  en  las  cercanías  de  la  Puebla. 

El  joven  secuestrado,  ahora  libre,  daba  gracias 
á  Dios  por  su  buena  fortuna,  y  en  la  madrugada  del 
dia  10  de  Agosto,  más  allá  de  la  Puebla,  encontró 
una  pareja  de  la  Guardia  civil,  la  cual  le  condujo 
hasta  el  inmediato  pueblo  de  ürbaneja,  en  donde  se 
verificaba  la  entrevista  con  la  guardia  del  Arahal, 
la  que  á  su  vez  acompañó  al  joven  Enrique  hasta 
su  pueblo  y  casa,  recibiendo  el  padre  y  toda  su  fa- 
milia el  inefable  contento,  que  fácilmente  se  concibe. 

Encarnación,  la  hija  mayor  del  señor  Rubio,  la 
cual  en  cierto  modo  habia  servido  de  madre  á  todos 
sus  hermanos  menores,  experimentó  un  júbilo  in- 
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decible  al  ver  en  libertad  á  su  pobre  y  querido  her- 
mano, que  después  de  tan  largo  cautiverio  y  de  tan 
crueles  privaciones,  estaba  quemado  del  sol  y  por 
extremo  enflaquecido;  pero  todas  estas  amarguras 
y  penalidades  quedaron  borradas  por  el  incompa- 
rable g-ozo  de  verse  todos  los  hermanos  reunidos 
en  su  hog-ar  y  en  presencia  de  su  anciano  padre,  que 
lloraba  de  alegría  por  tan  fausto  é  inesperado  acon- 
tecimiento. 

Cundióse  en  seg'uida  la  venturosa  nueva  por  el 
pueblo,  y  el  joven  Rubio  y  toda  su  familia  fueron 
objeto  de  las  más  sinceras  y  calurosas  felicitaciones. 

Lleg'ó  también  la  noticia  á  la  desventurada  es- 
posa del  Mariiso,  que  muy  de  veras  alegróse  en  su 
corazón  de  aquel  suceso ,  imaginándose  que  acaso 
por  este  motivo  no  tardaría  en  ver  también  en  su 
casa  y  estrechar  contra  su  seno  á  su  querido  hijo; 
pues  aun  cuando  ella,  en  un  principio  no  creia  que 
el  secuestro  de  su  niño  tuviese  relación  con  el  del 
joven  Enrique,  llegó  por  último  á  creerlo  así,  en  vis- 
ta de  lo  que  de  público  se  decia,  y  también  en  virtud 
de  las  sospechas  é  indicaciones  de  su  mismo  esposo. 

Debo,  sin  embargo,  advertir  que  los  encubiertos 
secuestradores  del  niño  Carrascoso  procedieron  en 
aquel  caso  con  extraordinaria  discreción,  supuesto 
que  continuaron  teniendo  cautivo  al  hijo  del  Marnso, 
á  fin  de'apartar  de  la  familia  de  Rubio  toda  sospecha, 
que  más  adelante  pudiera  perjudicarle  bajo  cual- 
quier concepto. 

Así,  pues,  en  este  sentido,  las  próximas  esperan- 
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zas  que  abrigara  la  esposa  del  Mafuso  de  ver  á  su 
hijo,  quedaron  completamente  defraudadas. 

La  madre  del  niño  Carrascoso  hubiera  querido 
entonces  hablar  con  su  marido,  del  cual  nada  sa- 
bía después  de  la  noche  que  logró  escaparse  de  la 
Guardia  civil ,  á  fin  de  celebrar  y  agradecerle  su 
buena  obra  en  soltar  al  joven  cautivo,  llamando 
también  su  atención  respecto  á  las  alternativas  y 
cambios  de  fortuna,  que  la  Providencia  dispone 
en  el  seno  de  las  familias;  pues  que  ahora  la  de 
Rubio  se  hallaba  en  el  apog-éo  de  su  felicidad, 
mientras  que  la  suya  estaba  sumerg-ida  en  el  abis- 
mo de  la  desolación  y  de  la  tristeza. 

¡Cuan  ajena  se  hallaba  la  infeliz  esposa  del  Ma- 
ruso  de  que  la  soltura  del  cautivo,  que  á  ella  tanto 
le  reg-ocijaba,  habia  de  ser  para  su  marido  causa  y 
oríg-en  de  la  más  neg"ra  desesperación  y  de  la  más 
frenética  rabia ! 

En  efecto;  al  día  sig-uiente  de  haber  lleg-ado  á  las 
ruinas  del  castillo  el  emisario  que  fué  á  Córdoba  y 
los  dos  guardianes  de  Enrique,  lleg-aron  también 
los  dos  bandidos  que  hablan  marchado  á  Málag-a 
para  recibir  el  dinero  de  manos  de  Rodrig-o. 

—  ¡Cuánto  me  alegro  que  hayáis  venido  hoy!  ex- 
clamó el  Maruso.  Porque  ya  no  podemos  aguantar 
aquí  más  tiempo  sin  gran  peligro. 

—  ¡Pues  ya  estamos  todos  reunidos,  y  vengan 
penas  y  trabajos!  exclamaron  á  la  vez  los  dos  re- 
lien llegados. 

—¿Visteis  á  ese  hombre?  preguntó  elMarusü. 
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— Lo  Timos. 

— ¿Y  qué  ha  pasado? 

—  ¡  Te  dig-o  que  la  primera  corazonada  es  la  que 
vale!  exclamó  el  Bisojo,  que  era  el  de  más  edad  de 
los  dos  compañeros. 

—  ¡Esa  es  la  mia!  añadió  el  otro  camarada. 
— ¿Y  por  qué  decís  éso? 

— Porque  es  la  pura  verdad.  Fig-úrate  que  nos- 
otros salimos  del  rancho ,  y  para  no  caminar  á  cie- 
gas, convinimos  en  avizorar  cuándo  y  cómo  salía 
ese  hombre  del  pueblo.  Pues  bien;  lo  vimos  salir 
montado  como  se  le  dijo,  y  á  la  hora  fija;  y  enton- 
ces ,  deseando  reunimos  cuanto  antes  contigo ,  tu- 
vimos tentaciones  de  echarnos  encima  y  que  nos 
largara  en  seguida  el  loien;  pero  luego  recapaci- 
tamos que  nos  habías  dicho  con  mucha  formalidad, 
que  fuéramos  á  Málaga  y  á  la  posada  del  Agujero, 
y  que  allí  nos  viésemos  con  ese  hombre. 

—  Pero  ¿á  qué  andas  con  tantos  rodeos  para  con- 
tarme lo  que  ha  pasado? 

—  Pues  ahí  verás;  yo  te  lo  contaré  lo  más  pronto 
que  pueda.  Teniendo  presente  tu  orden,  dijimos: 
«Vamos  á  hacer  la  cosa  tal  y  conforme  Pepe  nos  lo 
ha  mandado.»  Y  entonces  decidimos  ir  en  acecho 
de  aquel  mozo ;  pero  con  la  intención  de  no  acer- 
carnos á  él  hasta  Málaga,  en  cumplimiento  de  tu 
cansina.  Así  caminamos  algunas  horas;  pero  de 
pronto  divisamos  un  pelotón  de  tricornios  entre  el 
criado  de  Rubio  y  nosotros,  lo  cual  nos  puso  más 
escamados  que  una  sardina,  y  entonces  tuvimos 
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que  trotar  de  lo  lindo,  dejar  los  jacos  y  tomar  el  tren. 

— Bueno,  ¿y  qué  sucedió  en  Málag-a? 

— Pues  sucedió ,  que  fuimos  á  la  posada  del  Agu- 
jero, y  ese  hombre  no  ha  parecido. 

— ¿Luego  no  habéis  tomado  el  dinero? 

— Claro  está.  Lo  esperamos,  y  hasta  perdimos 
un  tren  por  ver  si  se  presentaba;  pero  no  le  pudi- 
mos echar  la  vista  encima ;  y  por  no  tardar  más, 
decidimos  el  venir  en  busca  tuya.  Conque  ya  sabes 
lo  que  ha  pasado. 

Al  oir  este  relato,  la  cólera  y  desesperación  del 
Maruso  llegó  á  su  colmo,  y  excusado  parece  decir 
que  los  demás  bandidos  participaron  también  de 
su  ira  y  rabia,  al  ver  defraudadas  sus  esperanzas 
de  recibir  el  precio  del  rescate. 

—  ¡Estamos  dejados  de  la  mano  de  Dios!  excla- 
mó al  fin  el  Maruso.  ¡Nada  nos  sale  ya  bien!  Hemos 
ido  á  Benamejí  para  averiguar  lo  que  más  nos  im- 
portaba, y  ese  hombre  maldecio  se  cierra  como 
una  almeja  y  no  dice  esta  boca  es  mia.  Hemos  sol- 
tado la  presa  de  Rubio,  y  no  hemos  recibido  el  di- 
nero. ¡Mil  legiones  de  demonios  están  en  contra 
nuestra!  ¡Por  vida  de  la  casa  santa  de  Jerusalen! 

Y  el  Maruso  giraba  en  su  alrededor  miradas  ter- 
ribles, y  crispaba  los  puños  y  rechinaba  los  dien- 
tes de  furor,  mientras  que  sus  compañeros  le  con- 
templaban adustos  y  silenciosos. 

Trascurridos  los  primeros  momentos  de  aquella 
explosión  tan  feroz  y  violenta,  el  délos  ojos  azules 
se  aventuró  á  decir: 
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—Vamos,  hombre,  sosiég-ate  y  pensemos  en  lo 
que  tenemos  que  hacer  de  aquí  para  adelante,  y  no 
hablemos  de  lo  de  atrás ,  porque  con  agua  pasada 
no  muele  molino. 

—  ¡Es  menester  pegarle  fuego  al  mundo! 

— Está  bien ;  arderá  si  tú  lo  quieres ;  pero  lo  que 
ya  no  tiene  remedio,  olvidarlo  es  lo  mejor;  y  en 
fin,  á  lo  hecho,  pecho. 

—  Sí ;  pero  yo  también  siento  que  vosotros  ha- 
yáis perdido  el  fruto  del  trabajo,  que  habéis  dado 
en  este  secuestro... 

— No  te  aflijas  por  éso,  dijeron  á  una  voz  todos 
los  bandidos ;  pues  también  tú  has  hecho  los  gastos. 

—  ¡Maldita  sea  mi  suerte! 

— De  manera  es,  replicó  el  alto,  que  todos  los 
negocios  no  han  de  salir  á  pedir  de  boca. 

— Pues,  vamos  á  ver,  ¿qué  hacemos? 

— Yo  creo,  dijo  el  chaval  que  habia.  ido  á  Cór- 
doba, que  todavía  nos  puede  suceder  alguna  cosa 
peor,  y  que  lo  más  acertado  sería  el  aburrir  cuanto 
antes  este  nido. 

Los  recien  llegados  entonces  supieron  de  boca 
de  sus  camaradas  el  peligro  que  allí  corrían,  la 
obcecación  del  sastre  y  la  singular  demanda  de 
confesión  que  al  Maruso  le  habia  hecho. 

Al  saber  tales  noticias,  el  Bisojo,  encarándose 
con  su  jefe ,  le  preguntó : 

— ¿Y  qué  piensas  hacer  con  ese  hombre? 

— Reventarlo  de  una  vez. 

—  ¿Y  le  has  prometido  traerle  un  confesor? 
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— Para  traer  confesores  aquí  estamos.  Yo  no  le 
he  prometido  nada  con  formalidad,  porque  ¿adon- 
de vamos  á  buscar  por  aquí  un  cura,  sin  compro- 
meternos? 

—  Pues  cabalmente  esa  es  mi  opinión,  respondió 
el  Bisojo;  pero  se  me  ha  ocurrido  una  diablura,  que 
quizás  puede  servir  para  tu  intento  deJuJnar  los 
secretos  de  ese  tunante. 

—¿Y  qué  es  ello?  ¡Habla! 

—  Ya  sabes  que  yo  estudié  latin  y  he  sido  mona- 
guillo ,  y  á  mí  me  gustan  mucho  estas  escenas ; 
y  si  por  este  medio  podemos  averiguar  algo, 
no  se  habrá  perdido  el  salto.  En  fin,  Pepe,  si  tú 
quieres,  yo  confesaré  á  ese  tuno  y  veré  lo  que  puedo 
sacarle. 

No  obstante  la  pena  y  rabia  de  que  estaban  po- 
seídos los  ladrones,  todos  prorumpieron  en  una 
estrepitosa  carcajada,  celebrando  la  ingeniosa  tra- 
vesura y  singular  ocurrencia  del  Bisojo. 

El  Marnso  también  pareció  satisfecho  de  aquella 
extraña  proposición,  imaginando  que  tal  vez  de 
ella  podía  sacarse  algan  partido  para  su  fin  prin- 
cipal y  supremo,  que  consistía  en  averiguar  por 
todos  los  medios  posibles  el  paradero  de  su  hijo. 

Así,  pues,  dirigiéndose  al  jS/íc/o  le  preguntó: 

— ¿Conoces  tú  á  Lechuga? 

— Nada  más  que  de  oídas. 

— ¿Y  él  te  conoce  á  tí? 

— De  seguro  que  no. 

—¿Y  los  hábitos? 
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—  ¡Qué  hábitos  ni  qué  bereng'enas!  replicó  el 
.Bisojo.  ¿Queréis  que  venga  un  cura  por  estos  cer- 
ros con  las  sopalandas'^ 

— Eso  es  verdad;  respondió  el  Mamso. 

— Además ,  que  lo  tendréis  con  los  ojos  vendados. 

— Claro  está;  pero  es  un  tio  marrajo,  que  lo  pri- 
mero que  hará  será  echarte  mano  á  la  mollera, 
para  asegurarse  de  que  traes  corona. 

— Pues  ése  es  chico  pleito,  porque  en  cuanto  á 
la  cara,  estoy  raido  como  un  fraile;  y  en  cuanto  á 
la  corona,  aquí  traigo  yo  mi  navaja  de  afeitar,  y 
en  seguida  me  la  podéis  abrir. 

— Paes  manos  á  la  obra,  porque  me  agrada  tu 
plan;  pero  es  menester  que  tú  caviles  la  mejor 
manera  de  diñársela  á  ese  tio  zorro,  para  que  te 
crea  un  cura  de  tomo  y  lomo,  y  para  que  le  saques 
todo  lo  que  tenga  en  el  buche. 

— Descuida,  Pepe,  que  yo  lo  sabré  hacer  á  la 
perfección,  y  no  tengas  duda  que  si  él  cree  de 
buena  fé  en  la  santidad  de  este  sacramento  de  la 
Santa  Madre  Iglesia,  de  fijo  que  me  soltará  á  mí, 
lo  que  no  haya  querido  confesarte. 

— Pues,  mira.  Bisojo,  se  me  figura  que  lo  vas  á 
hacer  bien;  respondió  el  Maruso  con  aire  más 
jovial  y  dando  treguas  á  su  indignación  y  pena. 
—Yo  te  respondo  de  que  la  operación  saldrá  muy 
bien  hecha,  porque  yo  sé  el  Confíteor  Deo  Omnipo- 
tenii,  Beata  Maña  semper  Virgini,  Beato  Michceli 
Archangelo,  y  el  Bgo  te  absolvo,  y  todos  los  demás 
menesteres  de  la  faena. 
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—Te  dig-o,  que  me  pareces  un  padre  cura  de 
verdad.  Conque  así,  que  te  hag-an  la  corona  y  ade- 
rézate lo  mejor  que  puedas  para  el  caso,  porque  yo 
ahora  mismo  voy  á  verme  con  ese  picaro ,  y  como 
no  corresponda  á  lo  que  debe,  yo  te  juro  que  la 
confesión  será  de  broma,  pero  su  muerte  será  de 
veras.  ¡  Adiós  y  basta  la  vuelta ! 

En  seguida,  el  Maniso  dirigióse  al  subterráneo 
para  celebrar  con  Lechuga  una  importante  y  de- 
cisiva conferencia. 


CAPÍTULO  XXXVIII. 

MISTERIOS  DE  LA  PROVIDENCIA. 

El  Sastre  Lechuga,  después  de  su  encierro  en 
aquel  subterráneo ,  habia  tenido  varias  alternativas 
de  furor  y  abatimiento ,  lamentando  en  su  interior 
el  verse  reducido  á  tan  triste  situación,  precisa- 
mente en  la  época  de  su  vida  en  que  mayores 
precauciones  habia  adoptado  para  parecer  ajeno  á 
todo  crimen;  pero  él  no  comprendia  que  la  vida  es 
un  razonamiento  práctico ,  cuyas  conclusiones  se 
hallan  siempre  en  perfecta  consonancia  con  las 
premisas. 

Este  pensamiento  de  que  cuando  se  creia  más 
seguro ,  veíase  más  acosado  por  la  contraria  suerte, 
le  volvía  loco  de  ira,  desesperación  y  tristeza. 

¿Por  qué  le  sobrevenían  tales  y  tantas  calami- 
dades por  un  asunto,  en  que  ninguna  parte  había 
tomado?  ¿Por  qué  se  obstinaba  el  Maruso  en  con- 
siderarlo culpable  y  reservado,  cuando  realmente 
no  era  ni  lo  uno ,  ni  lo  otro?  Esta  serie  de  considera- 
ciones le  mortificaba  cruelmente,  exaltando  su 
iracunda  índole  hasta  un  punto  extraordinario. 

El  sastre  tenía  la  conciencia  de  su  inculpabilidad 
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respecto  al  secuestro  del  niño  Carrascoso ;  le  decía 
lealmente  á  su  indignado  padre  toda  la  verdad  de 
cuanto  sabía,  y  no  acertaba  á  comprender  la  causa 
de  la  obstinación  del  Marnso,  exigiéndole  que  le 
revelase  lo  que  absolutamente  ignoraba. 

La  situación,  pues,  era  por  demás  crítica  y  dra- 
mática, supuesto  que  ambos  se  acusaban  reciproca- 
mente de  obstinados  y  tercos ,  el  uno  por  sus  exi- 
gencias, el  otro  por  sus  negativas. 

Lechuga  estaba  muy  lejos  de  creer,  ni  de  pensar 
en  los  misterios  insondables  de  la  vida,  ni  en  que 
muchas  veces  la  Providencia  se  vale  de  las  pasiones 
y  errores  de  los  hombres,  como  de  otros  tantos 
instrumentos  de  expiación,  de  enseñanza  ó  castigo. 

Así,  pues,  aun  cuando  el  sordo  se  creyese  un 
gran  criminal,  y  al  volver  los  ojos  de  su  conciencia 
á  su  vida  pasada,  se  reconociese  como  un  malvado, 
que  había  tenido  la  fortuna  de  burlar  las  pesquisas 
y  acción  de  la  justicia  pública,  todavía  en  la  cues- 
tión concreta  de  aquel  misterioso  secuestro,  se  juz- 
gaba inocente,  considerando  al  Maruso  como  á  un 
infame  tirano,  que  se  complacía  en  acusarle  injusta- 
mente y  en  martirizarlo  de  la  manera  más  feroz,  y 
que  de  seguro  no  se  daría  por  satisfecho,  sino 
saciando  en  su  propia  sangre  la  hidrópica  sed  de 
venganza  que  le  devoraba. 

En  tal  disposición  de  ánimo  hallábase  Lechuga, 
cuando  el  Maruso  presentóse  en  el  subterráneo. 

El  Maruso ,  recordando  con  indecible  amargura 
la  triste  suerte  de  su  amado  hijo,  y  lleno  de  furia  y 
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desesperación  por  la  obstinada  reserva  del  sastre, 
acercóse  á  éste,  y  dándole  una  palmada  en  el 
hombro,  le  dijo: 

—  Francisco,  veng-o  á  hablarte  por  última  vez. 

— Hablemos  lo  que  tú  quieras. 

— Yo  te  brindo  con  la  paz  y  tú  no  la  quieres.  Con- 
sidera cómo  estaré ,  sabiendo  que  Migueliio  me  ha 
robado  á  mi  hijo,  y  que  ignoro  su  paradero.  Tú 
puedes  hacer  un  bien  ante  Dios  y  los  hombres,  y 
al  mismo  tiempo  un  favor  muy  grande  á  un  amigo, 
que  ningún  daño  te  ha  hecho,  manifestando  el  sitio 
en  dónde  tienen  á  mi  pobrecito  Antonio.  Díme  en 
dónde  está,  y  yo  te  juro  que  nadie  sabrá  que  tú 
me  lo  has  dicho,  y  que  además  te  dejaré  libre  para 
que  vuelvas  seguro  y  tranquilo  á  tu  casa.  No  dirás 
que  no  te  hablo  en  razón.  ¡Respóndeme! 

— Siento  en  el  alma  que  me  llames  obstinado, 
cuando  yo  creo  que  tú  eres  el  terco.  Yo  no  me  he 
metido  en  ningún  negocio  desde  queeliVi^osefué 
de  Benamejí,  porque  desde  entonces  todo  mi  afán 
ha  sido  vivir  sosegado  en  mi  casa  y  apartar  de  mi 
persona  toda  sospecha.  En  este  tiempo  vino  ese 
hombre  con  esa  carta  de  tu  niño  Antonio,  y  aunque 
yo  al  pronto  le  respondí  que  no  queria  meterme  en 
líos,  todavía  hice  esfuerzos  por  informarme  del 
punto  en  que  te  encontrabas  para  que  te  hubieran 
llevado  aquella  carta.  No  fué  culpa  mia,  si  no  pude 
conseguir  mi  deseo.  Por  lo  demás,  á  tí  mismo  apelo. 
¿Puedes  tú  decir  con  verdad  que  yo  sabía  en  dónde 
te  encontrabas? 
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—Estoy  seguro  de  que  no  lo  sabías,  y  reconozco 
que  en  éso  tienes  razón. 

— Pues  entonces,  ¿por  qué  tienes  contra  mí  tanto 
encono? 

— Porque  yo  sé  que  te  dijeron  en  dónde  estaba 
mi  hijo,  y  tú  no  me  lo  has  querido  manifestar. 

— Te  dig"0  que  éso  es  falso.  A  mí  no  me  hablaron 
más  que  de  remitirte  la  carta. 

— ¿Y  por  qué  no  te  encargaste  de  ello? 

— Ya  hice  lo  que  pude. 

— ün  verdadero  amigo  hubiera  tomado  más  in- 
terés del  que  tú  te  tomaste. 

— Aunque  éso  fuera  cierto ,  debes  considerar  que 
la  persecución  del  Gobernador  arrecia;  que  Bena- 
mejí  no  está  como  en  otro  tiempo ;  que  yo  no  podia 
valerme  de  los  amigos  que  antes;  que  yo  estoy  es- 
piado, y  que  de  todos  modos,  era  muy  comprome- 
tido el  que  yo  me  encargase  de  remitirte  la  carta 
de  tu  hijo. 

— ¡Pobrecito  !  ¡Sabe  Dios  si  estará  vivo!  Tú  has 
tenido  la  culpa  de  que  se  hayan  perdido  tantos  dias. 

— Yo  no  pude  remediarlo;  pero  de  cualquier 
manera,  ¿es  ése  motivo  para  que  así  te  ensañes  con- 
tra mi  persona? 

— Sí  lo  es ;  pero  además  tengo  otras  razones  para 
estar  quejoso  de  tí. 

— Di  cuáles  son. 

— En  primer  lugar,  tú  has  solicitado  pertenecer 
k  la  partida  de  Seguridad  pública  para  vender  á 
tus  amigos. 
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— Es  cierto  que  he  solicitado  entrar  en  esa  Par- 
tida para  guarecerme  contra  la  tormenta;  pero  no 
con  el  fin  que  dices.  ¡Yo  te  juro  que  no  he  delatado 
á  nadie ! 

— En  segundo  lugar,  fuiste  la  causa  de  que  pren- 
diesen en  Benameji  al  Moreno,  que  te  llevó  la  carta. 

— Eso  es  completamente  mentira,  porque  yo  sé 
que  salió  de  Benameji.  Esto  no  quita  que  yo  le  hu- 
biese cosido  á  puñaladas ,  si  hubiera  podido  hacerlo 
sin  compromiso,  por  las  injurias  que  me  dirigió; 
pero  delatarlo,  éso  nunca.  Ahora  bien ;  si  quieres 
que  te  diga  la  verdad,  yo  escuché  á  aquel  hombre 
con  muchísima  prevención,  porque  tengo  gran  ex- 
periencia, y  aunque  la  carta  sea  realmente  de  tu 
hijo,  á  mí  me  dio  en  la  nariz  un  olor  de  polizonte... 
En  fin,  yo  te  aseguro  que  en  estas  cosas  no  me  en- 
gaño, y  que  aquel  hombre  no  era  lobo  de  nuestra 
camada. 

—La  carta  es  realmente  de  mi  pobre  Antonio; 
respondió  el  Mariiso  con  aire  muy  pensativo ,  re- 
volviendo en  su  imaginación  las  mil  y  mil  ideas, 
que  las  palabras  de  Lechuga  le  habían  sugerido, 

— ¿Y  quién  te  llevó  á  ti  la  carta?  pregunto  el 
sastre. 

—El  Chato. 

— Le  conozco ;  pero  te  prevengo  que  es  un  pillas- 
tre, un  espía  del  Gobernador  de  Córdoba. 

Es  imposible  describir  la  turbación,  las  dudas, 
las  sospechas  y  los  recelos  que  esta  última  revela- 
ción produjo  en  el  ánimo  del  Maniso, 
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— ¿Y  cómo  adquirió  el  Í77¿a^  esa  carta?  insistió 
Lechuga. 

El  Mariíso,  fascinado  por  la  extraordinaria  lucidez 
del  sastre,  no  vaciló  en  referirle  minuciosamente 
la  historia  que  el  Chato  le  habia  contado. 

El  astuto  Lechug-a  prorumpió  en  una  burlona 
carcajada. 

Después,  con  irónico  acento,  dijo: 

—  ¡Ya  que  el  decidor  sea  necio,  es  menester  que 
el  oidor  sea  cuerdo!  ¿Conque  ^\  Moreno  lo  prendie- 
ron, mientras  el  otro  entró  en  la  taberna  á  leer  la 
carta,  eh?  ¡Qué  casualidad!  ¿Y  para  qué  le  dio  la 
carta?  Además  los  que  prendieron  al  uno  ¿no  lo 
hablan  visto  hablar  con  el  otro?  ¿Por  qué  no  le  bus- 
caron? ¿Y  qué  pudo  tardar  en  leer  una  esquela  de 
dos  reng-lones?  Te  dig-o,  Pepe,  que  mi  nariz  es  muy 
fina,  y  que  yo  extraño  muchísimo  que  tú  te  hayas 
tragado  semejante  bola. 

Tanta  seg-uridad  de  juicio,  y  aquella  fuerza  de 
crítica  produjeron  en  el  Maniso  un  efecto  inexpli- 
cable, con  tanto  mayor  motivo  y  eficacia,  cuanto 
que  él  lleg-ó  á  participar  también  por  un  momento 
de  la  misma  opinión,  en  vista  de  las  observacio- 
nes del  astuto  sastre. 

Sin  embarg-o,  muy  luég-o  desechó  aquellos  rece- 
los y  sospechas,  rectificando  su  juicio  de  la  ma- 
nera sig-uiente:  • 

— El  Chato  será  un  pillastre,  estará  de  acuerdo 
con  el  Gobernador  y  será  todo  lo  malo  que  tú  quie- 
ras; pero  es  lo  cierto,  que  á  mí  me  ha  prestado  un 
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gran  servicio,  buscándome  y  entreg-ándome  la  carta 
de  mi  pobre  hijo,  lo  que  tú  no  quisiste  hacer.  Ea 
ésto  no  cabe  duda,  ni  engaño;  de  modo  que  todas 
tus  marrullerías  y  malos  pensamientos  no  rebajan 
la  buena  obra  qué  él  me  hizo.  El  ser  mal  pensado, 
es  propio  de  los  que  van  siempre  con  seg-unda  y 
mala  intención. 

—  Cada  uno  es  como  Dios  le  ha  criado,  y  si  yo 
soy  marrullero  y  caviloso,  en  cambio  tú  eres  muy 
g-ordo  de  orejas;  respondió  colérico  Lechuga. 

— Yo  seré  todo  lo  torpe  que  tú  quieras;  pero  no 
soy  tan  retrechero ,  ni  tan  mal  intencionado  como 
lo  son  otros. 

— No  me  insultes,  Pepe,  y  tengamos  la  fiesta  en 
paz;  respondió  el  sastre,  cuyo  carácter  iracundo 
no  podia  sufrir  en  paciencia  que  el  Maruso  le  con- 
trariase y  reconviniese. 
— Yo  te  digo  la  verdad. 

— Pues  yo  también  te  la  digo ,  y  no  me  dá  la  gana 
de  aguantar  que  me  llames,  sin.razon,  marrullero 
y  mal  intencionado. 

— Si  yo  te  lo  llamo,  bien  sabes  que  tengo  motivos 
p  ara  ello ;  y  en  cuanto  á  éso  de  que  no  te  dá  la  gana 
de  sufrirlo,  á  mí  me  dá  la  real  gana  de  decírtelo  y 
de  que  lo  aguantes. 

—  Ó  no  lo  aguantaré;  respondió  Lechuga,  cris- 
pando los  puños  en  el  último  paroxismo  de  la  ira. 

— Tú  has  tenido  la  culpa  de  que  yo  nada  haya 
podido  hacer  en  favor  de  mi  pobre  hijo. 

—  ¡  Mientes ! 


NARRACIONES.  291 

— Pero  á  tí,  ¿qué  te  importa  éso?  Piensa  el  fraile 
que  todos  son  de  su  aire. 

—Eso  mismo  debía  yo  decirte. 

— No  te  compares  conmig-o  nunca,  porque  yo  no 
hubiera  sido  capaz  de  asesinar  k  mis  hijas. 

Estas  palabras  produjeron  extraordinaria  impre- 
sión en  el  Sastre  LecJniga,  el  cual  lanzó  un  rugido, 
que  vino  á  espirar  en  una  especie  de  lamento. 

Luég-o  exclamó: 

—  ¡Eres  un  valiente!  Gózate  en  insultarme  y  hu- 
millarme, porque  tú  estás  encima  y  yo  estoy  de- 
bajo. Si  tuvieras  larlocM,  ya  que  te  se  ha  metido 
en  la  cabeza  que  yo  te  oculto  lo  que  nunca  supe, 
me  matarlas  de  una  vez;  pero  sin  venir  á  insultar- 
me, cuando  sabes  que  no  puedo  defendQrme.  ¡Eres 
un  compuesto  y  un  asqueroso ! 

Y  Lechug-a  escupió  á  un  lado  con  el  más  sobe- 
rano desprecio.  ^ 

— Pues  cabalmente  pienso  hacer  lo  mismo  que 
tú  dices.  Yo  sé  que  tú  me  quieres  mortificar  amar- 
rando el  mirlo;  pero  vas  á  ver  que  tengo  iarlocJii 
para  matarte,  si  no  me  lo  confiesas  todo. 

—  Cuando  quieras,  pues  ya  te  he  dicho  todo 
cuanto  yo  tengo  que  decirte.  Por  lo  demás,  eres 
tan  ruin,  que  ni  siquiera  me  proporcionarás  el  con- 
suelo que  no  se  le  niega  á  ningún  reo,  y  que  con 
tantas  fatigas  te  he  pedido. 

^  — ¿Na  dices  que  tienes  la  nariz  tan  fina? 
— Y  lo  repito. 
— Pues  ahora  has  tenido  muy  mal  olfato,  cuan- 
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do  no  te  ha  dado  en  la  nariz  que  te  voy  á  dar 
gusto. 

—  ¡Me  traerás  un  confesor!  exclamó  g-ozoso  Le- 
chuga. 

— Por  lo  menos,  he  mandado  á  buscarlo,  aun  á 
riesgo  de  que  tu  capricho  nos  pueda  comprometer 
á  todos. 

—  ¡  Gracias !  ¡  Gracias  I  exclamó  el  sastre  con  una 
expresión  de  gratitud,  que  no  dejó  de  sorprender 
y  desorientar  al  Mariíso. 

— Yo  no  sé  si  vendrá  ó  no ;  pero  de  todas  maneras, 
poco  hemos  de  tardar  en  saberlo. 

— ¿Han  ido  ya  á  buscarlo? 

— Sí,  porque  me  figuraba  que  hablas  de  ser  tan 
testarudo,  que  me  habías  de  poner  en  el  caso  de  que 
te  cumpliera  mí  amenaza:  ó  cantas  y  te  suelto,  ó 
callas  y  mueres. 

—  ¡Está  bien! 

— Pero  conviene  que  tú  no  te  metas  más  que  en 
confesar  tus  pecados,  y  que  nada  digas  que  nos 
pueda  perjudicar,  porque  entonces  sobre  tu  con- 
ciencia irá  el  que  tetigamos  también  que  matar  á 
ese  cura,  á  quien  sólo  le  habrán  dicho  que  viene  á 
confesar  á  un  hombre  enfermo. 

—  Descuida,  Pepe,  que  no  diré  nada  que  pueda 
comprometeros;  aunque  sí  hay  Dios  en  el  mundo, 
tú  las  pagarás  todas  juntas  ,  y  muy  pronto. 

— No  te  mueras  de  cuidados  ajenos.  Por  la  últi- 
ma vez,  Francisco,  ¿no  me  quieres  revelar  lo  que 
sabes? 
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—  No  sé  nada  de  lo  que  deseas  saber. 

—  Pues  adiós,  y  cúmplase  tu  suerte. 
Lechuga  lanzó  un  gemido,  á  la  vez  de  ira  y  de 

pena,  mientras  que  el  Maniso,  resuelto  á  sacrifi- 
car sin  compasión  á  su  enemigo,  alejóse  del  sub- 
terráneo. 


CAPITULO  XXXIX. 

LA  CONFESIÓN  DE  LECHUGA. 

Cuando  el  Maruso  fué  á  reunirse  con  sus  compa- 
ñeros, ya  el  Bisojo  estaba  completamente  dispuesto 
para  desempeñar  el  papel  de  cura  de  almas,  sin 
que  le  importase  un  ardite  el  sacrilegio  de  aquella 
repugnante  farsa. 

El  Bisojo,  teniendo  en  cuéntala  circunstancia  de 
la  sordera  de  Lechuga,  invitó  á  su  jefe  para  que 
bajase  á  oir  aquel  odioso  y  repulsivo  simulacro  de 
la  santa  solemnidad  de  un  Sacramento. 

El  Ifaruso  manifestó  desde  luego  que  tal  era  su 
intención,  recordando  al  Bisojo  que  con  arte,  maña 
y  oportunidad  promoviese  la  cuestión  del  secues- 
tro de  su  hijo,  á  fin  de  ver  si  podía  conseguirse  que 
el  obstinado  Lechuga  confesase  á  la  postre  el  sitio, 
en  que  Mig%ielilo  guardaba  al  niño  Antonio. 

Los  bandidos  también,  abundando  en  el  espíritu 
maleante  y  travieso  del  Bisojo,  manifestaron  los 
más  vivos  deseos  de  asistir  á  tan  sacrilega  farsa, 
diciendo  que,  además  de  que  ellos  guardariaa  el 
más  profundo  silencio,  facilitaba  el  cumplimiento 
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de  aquel  antojo,  el  que  Lechuga  era  muy  sordo ,  y 
la  resolución  de  que  durante  aquel  acto  permane- 
ciese con  los  ojos  vendados.  • 

A  estas  favorables  circunstancias ,  añadíase  tam- 
bién la  profunda  oscuridad  del  subterráneo. 

El  Mariiso  no  tuvo  inconveniente  en  acceder  á 
los  deseos  de  sus  camaradas,  si  bien  exig-ióles  pro- 
mesa de  que  hablan  de  limitarse  á  oir  y  callar. 

Así,  pues,  el  Bisojo,  el  Marnso  y  los  demás  ban- 
didos, á  excepción  de  los  vig-ías ,  bajaron  al  sub- 
terráneo, ansiosos  de  presenciar  aquel  singularí- 
simo espectáculo. 

Antes  de  proseguir,  debo  manifestar  á  mis  lec- 
tores que  he  vacilado  largo  tiempo  en  poner  ante 
sus  ojos  la.  escena  presente;  pero  al  fin,  razones 
muy  poderosas  me  han  decidido  á  no  suprimirla, 
y  entre  ellas ,  la  razón  suprema  de  no  faltar  á  la 
más  estricta  exactitud  histórica,  supuesto  que  el 
suceso  aconteció  tal  y  conforme  habré  de  referirlo. 

Por  otra  parte,  el  ejemplo  de  nuestros  más  in- 
signes autores,  como  el  del  ilustre  don  Antonio 
García  Gutiérrez  en  El  Rey  Monje  ^  me  autoriza  á 
presentar  la  escena  de  la  confesión  en  un  libro,  en 
cuja  fornja  al  fin  y  al  cabo,  el  espectáculo  tiene 
menos  realce  y  vitalidad  que  á  la  vista  del  público 
en  un  tealío. 

Por  último,  aun  cuando  aquí  sólo  se  trata  de  un 
simulacro  de  confesión,  es  lo  cierto  que  el  efecto 
iijoral  que  produjo  en  los  bandidos,  me  suministra 
otra  razón  muy  atendible  para  no  haber  omitido 
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este  lance,  cuya  supresión  dejaría  imperfecto  el 
desarrollo  del  carácter  de  Lechuga,  y  aun  el  del 
Maruso  y  el  de  los  demás  baudidosi 

Dadas  estas  explicaciones,  debo  decir  que  el  Bi- 
sojo, cubierto  con  uua  capa,  dirig-ióse  al  cautivo, 
conduciéndole  el  Maruso,  que  en  voz  alta  le  dijo: 

— Padre  cura,  aquí  tiene  usted  al  enfermo  que 
debe  confesar. 

— ¡Pubrecito!  ¡Sea  todo  por  el  amor  de  Dios!  ex- 
clamó el  Bisojo  con  voz  santurrona. 

Y  dirig-iéndose  al  sastre,  añadió: 

—  Santas  y  buenas  noches  tenga  usted,  her- 
mano. 

— Está  muy  sordo;  gritó  intencionadamente  el 
Maruso. 

El  supuesto  cura  repitió  entonces  su  salutación 
con  voz  más  alta. 

—  Buenas  noches,  padre  cura,  respondió  el 
sastre. 

— Pues  aquí  dejo  á  ustedes  solos.  Ya  tienes  lo 
que  deseabas;  añadió  el  Maruso,  dándole  una  pal- 
mada en  el  hombro  á  Lechuga. 

—  ¡  Dios  te  lo  pague ! 

En  seguida,  el  Maruso  le  dijo  al  cura  que  en  aca- 
bando avisara,  y  luego  retiróse  á  un  ángulo  del 
subterráneo,  donde  ya  estaban  agazapados  sus  de- 
más compañeros. 

Trascurridos  algunos  instantes,  el  Bisojo  sen- 
tóse junto  á  Lechuga,  y  en  voz  alta  le  dijo:         * 

—Hermano,  ya  estamos  solos. 
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El  astuto  sastre  extendió  la  mano,  palpando  al 
cura,  reconociéndole  especialmente  la  cabeza  para 
cerciorarse  de  si  tenía  corona. 

— Tenga  usted  confianza  en  mí,  porque  sólo  la 
caridad  cristiana  es  la  que  me  ha  obligado  á  venir 
con  esos  hombres  y  con  los  ojos  vendados  á  este  si- 
tio. ¿Cómo  se  encuentra  usted? 

— Estoy  bien.  " 

— Me  han  dicho  que  estaba  usted  muy  enfermo. 

— Sí;  pero,  gracias  á  Dios,  conservo  mi  razón 
para  un  acto  como  éste;  respondió  el  sastre  muy 
satisfecho  de  su  reconocimiento  y  de  las  bondado- 
sas palabras  del  cura. 

— ¿Hace  mucho  tiempo  que  cumplió  usted  con  la 
Iglesia  ? 

— Hace  ya  bastante  tiempo. 

— Está  usted  dispuesto  á  confesar  sus  pecados? 

—  Sí,  señor. 

— ¿Ha  hecho  usted  examen  de  conciencia? 
— Sí,  señor;  respondió  el  sastre,  poniéndose  de 
rodillas. 

—  Si  su  estado  no  le  permite  permanecer  en  esa 
postura,  no  es  necesario. 

— Sí  puedo;  pero  si  me  canso... 

— Está  usted  dispensado. 

— Muchas  gracias ,  padre. 

— ¿Sabe  usted  la  doctrina  cristiana? 

— Sí,  señor. 

— Diga  usted  la  confesión. 

El  Sastre  Lechuga,  cruzadas  las  manos,  con  voz 
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devota  y  fervoroso  acento,  dijo  la  confesión  en 
castellano,  mientras  el  cura  la  recitaba  en  latín. 
Terminado  este  acto,  el  cura  añadió: 

—  i  Dig-a  usted  sus  culpas! 

Entonces  el  sastre  pareció  recocerse  por  alg'unos 
momentos,  al  cabo  de  los  cuales,  con  voz  en  ex- 
tremo compung-ida,  comenzó  á  decir: 

—  Yo  soy  un  pobre  pecador  que  ha  llevado  una 
vida  muy  extraviada.  He  sido  mal  esposo  y  mal  pa- 
dre, adúltero,  ladrón,  asesino,  y  por  mi  causa, 
muchas  familias  han  quedado  por  puertas;  pero 
siempre  en  el  fondo  de  mi  corazón,  en  medio  de 
mil  maldades,  he  creído  en  Dios  y  en  su  infinita 
misericordia.  ¿Cree  usted,  padre  mió,  que  la  mi- 
sericordia de  Dios  podrá  llegar  hasta  un  pecador 
tan  grande  como  yo? 

Este  relato  y  aquella  preg'unta  impresionaron 
tan  vivamente  á  los  ocultos  bandidos  como  al  fin- 
g-ido  sacerdote,  el  cual,  muy  ajeno  de  que  aquella 
burla  se  trocase  en  tan  desag-radables  veras,  se  ha- 
llaba profundamente  conmovido  y  turbado,  sin  sa- 
ber qué  contestar  á  la  formidable  preg'unta  de  su 
penitente  que  insistió: 

— ¿Cree  usted  que  Dios,  en  su  infinita  misericor- 
dia, se  apiadará  de  mis  pecados? 

—  Sí  lo  creo,  con  tal  que  teng-a  un  verdadero 
arrepentimiento  y  el  firme  propósito  de  la  en- 
mienda. 

—  Y  dig-a  usted,  padre,  cuando  yo  esté  completa- 
mente arrepentido  y  me  proponga  enmendar  mí 
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vida,  ¿podré  borrar  ante  Dios  el  recuerdo  de  mis 
crímenes? 

— A?í  debemos  esperarlo. 

— ¿Y  podré  esperar  también  que  ellas  no  se  me 
aparezcan  y  turben  mi  sueño? 

— ¿Quiénes  son  ellas? 

— Carmen,  Pepa  y  Rosario. 

— ¿Quiénes  son  esas  personas? 

—  Carmen  era  la  mujer  más  hermosa  de  toda 
Andalucía;  yo  la  amaba,  no  podia  vivir  sin  ella,  ni 
apartarme  un  instante  de  su  lado.  Entonces  era 
muy  joven;  ahora  soy  ya  viejo  y  todavía  recuerdo 
su  hermosura,  su  amor  y  mi  felicidad,  como  si  hu- 
biera muerto  ayer.  Ella  creyó  mis  palabras,  me 
dio  su  mano  de  esposa  y  yo  la  maté,  la  maté,  la 
maté. 

— ¿Y  por  qué  y  cómo  le  dio  muerte? 

—  Mil  veces  felices  ella  y  yo  ,  si  hubiese  acabado 
Qon  su  vida  por  medio  de  un  veneno,  de  un  puñal 
ó  de  un  escopetazo.  Yo  la  maté  de  una  manera  más 
cruel,  á  desazones  y  malos  tratamientos.  Fui  adúl- 
tero, y  su  corazón  recibía  heridas  por  derecha  y  por 
izquierda,  por  su  marido,  que  la  ofendía  y  por  su 
hermana,  que  era  el  objeto  de  mi  nuevo  amor.  De 
esta  hermana  tuve  un  hijo,  y  el  pobre  inocente  fué 
arrojado  por  mí  al  Asilo  de  la  Misericordia.  jQué 
horror;  ¡Qué  horror!  Me  he  quedado  completa,- 
mente  sordo;  pero  nunca,  nunea  ha  dejado  de  reso- 
nar en  mis  cides  el  llanto  de  aquella  infeliz  cria- 
tura. 
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—  ¡Graa  pecado!  exclamó  el  fingido  sacerdote, 
con  más  seriedad  de  la  que  él  mismo  al  principio 
hubiera  podido  imag-inarse. 

—  ¡Pobre  Carmen!  Si  yo  hubiera  sabido  que  iba 
á  morir...  ¿Por  qué  mientras  vivió,  no  tuve  de  ella 
compasión  y  misericordia?  Entonces  era  el  tiempo 
de  la  enmienda  y  del  remedio;  pero  después,  cuando 
se  quedó  fria  como  el  mármol,  desfigurada  por  la 
muerte  y  los  sufrimientos,  insensible  á  mis  lágri- 
mas y  á  mis  caricias...  ¡Ay  padre!  ¡Qué  pena,  qué 
pena  tan  inconsolable  sufrí  en  aquella  hora! 

— La  verdadera  contrición  borra  todos  los  peca- 
dos; ¿mas  quiénes  son  las  otras? 
— Una  de  ellas  es  mi  hija  Pepa.... 
— ¿Era  hija  de  Carmen? 

—  No,  señor.  Uno  de  los  martirios  de  Carmen 
fué  no  tener  ningún  hijo,  especialmente  cuando 
supo  que  yo  habia  tenido  un  niño  de  su  hermana. 
Mis  pecados  son  muchos  y  grandes.  Antes  de  cono- 
cer á  Carmen  habia  tenido  amores  en  mi  pueblo 
con  una,  que  se  llama  Dolores  Ruiz,  á  la  cual  aban- 
doné, después  de  haberla  seducido.  Carmen,  sin  em- 
bargo de  mis  malos  tratamientos,  fué  siempre  buena 
para  mí,  hasta  después  de  muerta,  pues  parecía  que 
ella  misma  me  aconsejaba  que  fuese  á  mi  pueblo 
para  pagarle  la  deuda  de  su  honor,  que  debía  á  la 
pobre  Dolores.  Fui  allá,  me  la  llevé  conmigo,  tuve 
cuatro  hijos,  y  al  fin  me  casé  con  ella  para  legiti- 
marlos. 

—  ¡Bien  hecho!  exclamó  el  confesor,  cuyo  sentido 
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moral  parecía  rectificarse  y  eng-randecerse  en 
aquel  acto. 

Lechuga  continuó: 

— Esta  Dolores  es  hoy'mi  mujer,  y  con  ella  he  vi- 
vido con  alg-unos  disg-ustos,  porque  mi  mala  suerte 
hizo  que  otra  vez  contrajese  relaciones  con  la  herma- 
na de  mi  primera  mujer,  que  tiene  por  nombre  Án- 
g-ela,  y  á  la  cual  abandoné  cuando  murióla  pob recita 
Carmen.  ¡Qué  malo  he  sido,  padre,  qué  malo  he 
sido ! 

— Pero  vamos  á  ver:  ¿qué  sucedió  con  Pepa? 

— Sucedió  que  una  noche  volví  más  tarde  que  de 
costumbre  de  casa  de  Áng-ela,  y  mi  mujer  me  re- 
convino ásperamente  por  estos  amoríos  y  por  los 
g-astos  que  me  ocasionaba ;  y  entonces  tomó  parte 
en  la  reyerta  mi  hija  Pepa;  mas  yo,  que  he  tenido 
la  desgracia  de  ser  muy  colérico ,  cegué  de  ira  y 
no  vi;  tomando  entonces  un  cuchillo,  hiriendo  á 
mi  hija  y  cortándole  una  arteria,  de  cuyas  resultas 
se  desangró  la  infeliz  y  amaneció  muerta.  Desde 
entonces  parece  que  me  quitaron  la  cabeza  y  me 
pusieron  otra,  ó  por  mejor  decir,  un  espíritu  malo 
entró  en  mi  alma  y  ya  no  pensaba  más  que  en  ro- 
bar y  ser  rico  y  en  cometer  toda  clase  de  crímenes, 
para  olvidar  la  muerte  de  mi  pobre  hija ,  porque 
yo  creo  que  desde  entonces  me  sucedió  ésto ,  á  causa 
de  que  ya  desconfiaba  de  que  Dios  me  perdonase. 

—La  misericordia  de  Dios  es  infinita;  pero  ¿quién 
es  la  otra? 

—La  otra  es  mi  desdichada  hija  Rosario ,  á  la 
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cual  en  un  arrebato  de  cólera  arrojé  por  la  escalera 
de  mi  casa,  de  cuyas  resultas  murió;  percal  espirar, 
me  echó  una  mirada  tan  dulce  y  tan  triste,  una 
mirada  de  perdón  y  de  cftiriño,  una  mirada  que 
siempre  estoy  viendo  delante  de  mis  ojos,  y  que  me 
causa  una, pena  y  desesperación,  que  no  me  puedo 
agruantar  á  mí  mismo. 

— Verdaderamente  esos  pecados  son  atroces. 

— Sí,  señor,  son  horrorosos  y  por  éso  desconfío 
de  la  misericordia  divina.  Porque  yo  digo :  aunque 
Dios  me  perdone,  ¿me  perdonarán  mis  hijos?  ¿Y 
podrá  Dios  perdonar,  sin  que  ellos  perdonen?  El 
pobre  niño  abandonado,  murió  sin  conocer  á  sus 
padres;  y  mis  hijas  Pepa  y  Rosario  murieron  por 
mi  propia  mano...  Ay  padre!  ¡Yo  estoy  condenado, 
condenado  sin  remisión  al  faeg-o  eterno! 

Y  el  Sastre  Lechuga  se  llevaba  las  manos  al  pe- 
cho ,  se  retorcía  sin  compasión  sus  carnes  y  lanza- 
ba hondos  y  prolongados  suspiros. 

En  aquel  momento ,  si  el  sastre  no  hubiera  sido 
tan  completamente  sordo,  habria  podido  oir  que 
sus  gemidos  repercutían  en  los  muros  del  subter- 
ráneo, de  Ibs  cuales  pareció  surg-ir  un  suspiro  co- 
lectivo, lanzado  por  los  ocultos  bandidos,  que  así 
como  el  supuesto  confesor,  se  hallaban  en  aquel 
instante  llenos  de  angustia,  de  contrición  y  de  un 
sentimiento  de  horror  indefinible. 
•  En  efecto,  aquellos  hombres  de  mala  conciencia 
experimentaban  ahora  una  emoción  espantosa,  tal 
vez  purificante ,  pero  no  por  éso 'menos  llena  de 
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inconmensurable  terror,  de  un  terror  semejante  al 
de  hombres,  que  se  sintiesen  caer  y  derrumbarse 
desde  la  superficie  de  la  tierra  á  un  abismo  sin 
fondo. 

Aquellos  hombres  estaban  lívidos  de  pavor,  por- 
que al  asomarse  á  los  escarpados  y  tenebrosos  ám- 
bitos de  la  conciencia  del  Sastre  Lechuga,  veian 
también  las  profundidades  de  su  conciencia  propia, 
como  á  la  cárdena  luz  de  esa  tempestad  sin  nombre, 
ie  la  tempestad  moral  que  se  habia  desencadenado 
3n  los  espacios  sin  límites  de  su  alma  pecadora  y 
iterrada. 

— Sí,  prosiguió  el  conturbado  sastre ;  yo  creo  que 
.a  Providencia  me  castig-a  por  estos  crímenes  ,  aun 
nucho  después  de  haberlos  cometido.  Hoy  me  veo 
1  las  puertas  de  la  muerte  por  cosas,  en  que  yo  no 
ae  tenido  la  más  mínima  culpa. 

El  confesor  entonces,  recordando  el  eucargo  del 
Maruso  y  el  objeto  principal  de  aquella  farsa,  apre- 
suróse á  preguntar: 

— ¿Y  qué  cosas  son  ésas,  en  qu©  no  ha  teñido 
;ulpa? 

—Es  que  pasan  cosas  en  el  mundo...  En  fin ,  yo 
ae  hecho  juramento  de  no  hablar  de  ciertas  cosas. 

— En  la  confesión  no  se  debe  ocultar  nada,  si  se 
quiere  conseguir  el  perdón,  y  por  otra  parte,  usted, 
jue  me  ha  dicho  que  sabe  la  doctrina  cristiana,  debe 
;ener  presente,  que  no  hay  obligación  de  cumplir 
uramento  de  cosa  mala. 

—Es  verdad Pues  bien,  yo  me  encuentro  en 
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un  gran  peligro,  porque  se  han  empeñado  en  creer 
que  yo  g*uardo  reserva  respecto  á  un  asunto,  que 
absolutamente  ig-noro. 

—  ¡Es  posible! 

—Tan  cierto  como  lo  dig-o,  padre  mío. 

— Tal  vez  yo  pueda  servirle  en  algo,  si  me  habla 
con  franqueza,  como  debe  en  este  momento.  Cuén- 
teme el  caso. 

— Nada,  padre,  se  trata  de  un  niño  secuestrado, 
y  suponen  que  yo  sé  dónde  está. 

— Pues  debe  contribuir  en  cuanto  pueda  ala  sal- 
vación de  esa  infeliz  criatura,  y  esta  buena  obra  le 
servirá  de  justo  descargo  de  sus  pecados. 

— Sí;  pero  yo  digo  cuanto  sé  y  no  se  me  cree,  por- 
que yo  verdaderamente  ignoro  su  paradero. 

—¿Está  seguro  de  lo  que  dice? 

— Yo  lo  confieso  ante  Dios,  como  aquel  que  sabe 
que  no  le  queda  más  remedio  que  morir. 

En  aquel  instante,  oyóse  en  el  subterráneo  un  ru- 
gido que  espiró  en  un  sollozo. 

Era  el  Mariisü  que  atentísimo 'escuchaba  las  úl- 
timas palabras  del  penitente. 

— Creo  firmemente,  continuó  el  sastre,  que  soy 
castigado  con  injusticia  por  este  motivo;  pero  tam- 
bién estoy  convencido  de  que  por  otros  crímenes, 
merezco  los  más  atroces  tormentos  y  la  muerte 
más  cruel. 

— Dios  en  su  infinita  sabiduría  dispone  siempre 
las  cosas  en  beneficio  de  sus  criaturas  y  de  su  sal- 
vación eterna 
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—  ¡La  ira!  ¡  El  pecado  mortal  de  la  ira  ha  sido  la 
causa  de  mi  perdición !  Cuando  álg-uien  me  contra- 
dice, cuando  el  enojo  me  perturba,  cuando  la  có- 
lera me  arrebata,  cuando  la  soberbia  me  incita,  yo 
no  sé  lo  que  me  pasa,  padre,  porque  una  venda  de 
sang-re  se  me  pone  delante  de  los  ojos,  pierdo  el 
juicio  y  hag"o  lo  que  luego  después  me  pesa  en  el 
alma  y  lloro  sin  cesar  dia  y  noche.  ¡Pobres  hijas 
mias!  Sin  esta  fatal  pasión  de  la  ira,  ni  vosotras 
hubierais  muerto,  ni  yo  hubiera  cometido  tantos 
crímenes,  ni  tampoco  me  habria  condenado.  ¿Por 
qué,  Dios  del  cielo  y  de  la  tierra,  por  qué  me  habéis 
infundido  esta  ira  funesta ,  que  parece  una  fuerza, 
y  es  sin  embarg-o  mi  debilidad? 

—  Contra  los  siete  pecados,  hay  siete  virtudes,  y 
contra  la  ira,  no  hay  mejor  remedio  que  lapa- 
ciencia. 

— Sí,  padre;  éso  se  dice  muy  bien;  pero  aunque 
yo  lo  sé,  luég-o,  cuando  llega  el  caso,  me  ciego, 
pierdo  el  sentido  y  no  puedo  contenerme. 

— La  penitencia  puede  borrar  del  alma  todos  los 
pecados,  hermano  mío;  respondió  el  supuesto  cura 
con  un  tono  de  convicción  tan  profunda,  como  si  las 
palabras  que  él  dirigía  al  penitente ,  se  las  dirigiese 
á  sí  propio. 

— Mucho  me  pesan  y  me  duelen  mis  pecados, 
padre;  pero  por  mucho  arrepentimiento  que  yo 
tenga,  ¿me  perdonarán  mis  hijas?  ¿Me  perdonarán 
tantos  como  yo  he  perjudicado?  ¿Me  perdonará 
Dios,  que  es  tan  justo? 

TOMO  I.  20 
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— No  te  perdonará  el  Dios  justo;  pero  sí  el  Dios 
misericordioso,  que  ha  venido  á  salvar  á  los  peca- 
dores, para  que  se  conviertan  y  vivan. 

— Esas  palabras,  padre  mió,  me  llenan  de  con- 
suelo. 

— No  teng-a  duda,  hermano  mió,  en  que  la  sal- 
vación eterna  se  consig'ue  con  lág-rimas  de  arrepen- 
timiento. Si  tiene  el  propósito  firme  de  la  enmienda, 
si  llora  de  todas  veras  el  haber  ofendido  á  Dios  con 
tan  horrendos  crímenes,  si  persevera  en  su  buen 
deseo  de  no  volver  á  ofenderle,  perjudicando  al 
prójimo,  bien  puede  estar  seg-uro  de  que  Dios  y  la 
Santísima  Virgen  se  apiadarán  de  sus  pecados,  ten- 
drán compasión  de  sus  aflicciones  y  le  g-uiarán  por 
el  camino  derecho  de  la  vida,  para  que  al  fin  al- 
cance la  felicidad  y  la  gloria  de  los  bienaventu- 
rados. 

y  el  confesor,  en  aquel  momento,  hablaba  con 
verdad,  con  unción,  con  el  más  vivo  entusiasmo, 
profundamente  conmovido  por  el  consolador  pen- 
samiento de  la  pequenez  repugnabte  del  pecador 
y  de  la  grandeza  divina  é  inconmensurable  del 
Dios  de  las  misericordias. 

Electrizado  el  sastre  por  aquellas  palabras,  que 
le  prometían  vida  eterna,  con  un  místico  arrebato 
y  llorando  de  gozo,  exclamó: 

— I  Padre  mío!  Yo  quisiera  morir  en  el  instante 
mismo  de  recibir  la  absolución  de  mis  pecados, 
porque  desconfío  de  mi  flaqueza,  porque  temo  que 
si  Dios  prolonga  mi  vida  y  no  modifica  y  altera 
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mis  pasiones,  mi  cuerpo  y  mi  alma,  yo  podré  de 
nuevo  manchar  mi  conciencia,  y  volver  á  ser  peca- 
dor y  crirainnl,  cuando  ahora,  si  me  encuentra 
usted  dig-no  de  darme  su  absolución,  me  considero 
puro  y  limpio  como  en  la  edad  de  la  infancia, 
cuando  somos  tan  inocentes  como  los  áng-eles  del 
cielo.  ¡Dios  mío,  dignaos  hacer  que  yo  muera  en 
vuestra  g-racia! 

Y  el  Sastre  Lechuga,  cruzadas  las  manos,  pos- 
trado de  hinojos,  vertiendo  lág-rimas  de  verdadera 
contrición,  repetía  sin  cesar  y  con  indecible  fervor 
la  precedente  pleg-aria. 

El  pobre  criminal  temía,  que  el  contacto  del 
mundo,  de  la  naturaleza,  de  las  pasiones,  de  las 
exig-encias  g-roseras  de  la  vida,  de  las  contradic- 
ciones de  los  hombres,  de  las  injusticias  de  la 
sociedad,  y  sobre  todo,  de  sus  torcidos  y  aviesos 
instintos,  le  pusiesen  de  nuevo  en  la  senda  tene- 
brosa del  pecado  y  del  crimen.  Aquel  deseo  de 
muerte  tan  sincero,  tan  leal,  tan  desinteresado  en 
aquellos  momentos,  en  aquel  subterráneo  y  en 
aquel  acto  solemne,  era  la  expresión  más  sublime 
del  alma  pecadora,  arrepentida  y  purificada  en  el 
Santo  Jordán  de  la  penitencia. 

Aquel  entusiasmo  por  renunciará  la  vida,  aquel 
desprecio  del  mundo  y  aquella  febril  ansia  de  mo- 
rir antes  que  pecar,  infundían  en  el  sastre  un  no  sé 
qué  de  maravilloso,  extraordinario,  sublime  y 
divino,  que  realzaba  y  ennoblecía  sobremanera  su 
figura  moral,  comunicando  al  supuesto  confesor  y 
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á  los  ocultos  bandidos  el  influjo  sobrehumano  de 
aquel  estado  singular,  en  que  la  conciencia  del 
criminal  penitente,  transfigurada  en  el  Tabor  del 
arrepentimiento ,  se  habia  elevado  por  ese  impulso 
de  lo  divino,  que  habita  siempre  en  el  interior  del 
alma  del  hombre,  hasta  la  purísima,  pulcra  é  in- 
maculada conciencia  del  justo  y  del  santo. 

En  aquellos  instantes  solemnes,  merced  á  este 
poderoso  y  soberano  influjo,  el  fingido  sacerdote, 
perturbada  su  conciencia,  dilatados  los  horizontes 
de  su  espíritu  y  engrandecida  su  alma  y  su  mente, 
se  hallaba  de  todo  punto  arrepentido  de  su  ligereza, 
de  su  travesura  y  de  haberse  prestado  á  la  ejecu- 
ción de  aquella  burlesca  farsa  que,  contra  todas 
sus  previsiones,  acababa  de  adquirir  un  carácter 
tan  serio ,  trascendental  y  sublime  y  á  la  vez  tan 
gigantescas,  místicas  y  espirituales  proporciones. 

Este  mismo  linaje  de  sentimientos  se  reflejó, 
como  en  un  espejo  y  á  pesar  suyo,  en  la  conciencia 
de  todos  y  cada  uno  de  los  bandidos,  que  presencia- 
ban aquella  imponente  y  conmovedora  escena,  su- 
puesto que  cada  uno  de  ellos  habia  sentido  en  sí 
propio  la  formidable  repercusión  de  la  culpa  y  del 
arrepentimiento  en  la  conciencia  conturbada  del 
penitente. 

En  este  sentido,  bien  puede  asegurarse  que  cada 
uno  de  aquellos  criminales  sintió  los  mismos  ter- 
rores, idénticas  angustias,  iguales  tormentos, 
semejantes  esperanzas  y  parecidos  propósitos  á  los 
que  habia  experimentado  el  arrepentido  sastre;  en 
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una  palabra,  todos  se  habían  confesado  y  reconocido 
su  misefíia  y  depravación,  á  la  par  que  el  contrito 
penitente. 

Así,  pues,  hondamente  conmovido  el  supuesto 
confesor,  dijo: 

— Repita,  hermano,  conmigo  el  acto  de  contrición. 

El  Sordo  Lechuga,  en  voz  alta  y  reverente,  con 
fervorosa  devoción  y  relig-ioso  enternecimiento, 
comenzó  á  repetir  esta  bella  oración  del  pecador 
arrepentido,  que  se  propone  la  enmienda,  en  que 
tan  humildemente  implora  la  g-racia  y  misericordia 
divina,  y  que  se  llama  el  Acto  de  contrición . 

El  Maruso  y  sus  compañeros,  por  un  impulso 
espontáneo  é  irresistible,  comenzaron  también  á 
repetir  en  voz  muy  baja  la  hermosa  plegaria",  que 
en  voz  tonante  recitaban  el  confesor  y  el  penitente. 

Aquel  apartado  antro  en  las  entrañas  de  los  mon- 
tes, aquel  subterráneo  en  que  dominaban  las  más 
densas  tinieblas,  aquella  madriguera  de  bandidos 
se  habia  trocado  en  aquel  instante,  por  el  milagroso 
influjo  del  arrepentimiento  y  de  la  fé  religiosa,  en 
el  templo  más  sagrado  y  respetable  de  la  oración 
divina;  pues  que  desde  el  fondo  tenebroso  de 
aquella  oculta  mansión,  ascendía  hasta  el  trono  del 
Eterno  el  más  preciado  incienso,  como  lo  es  el  per- 
fume celestial  de  la  oración,  que  brota  de  las  almas 
pecadoras,  pero  arrepentidas  y  ciegamente  confia- 
das en  la  bondad  del  que  creó  el  Espíritu  y  la  Na- 
turaleza. 

Terminado  el  acto  de  contrición,  el  confesor  diri- 
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g-iéndose  al  sastre,  le  amonestó  discretameiite  para 
que  persistiese  en  su  bueu  propósito,  reprendiendo 
su  conducta,  exhortándole  á  que  repara?e  del  me- 
jor modo  que  pudiese  los  daños  y  perjuicios  por  él 
coníetidos,  y  luego  añadió: 

— Hermano,  todos  sus  pecados  provienen  de  la 
ira  y  de  la  avaricia:  pues  bien,  la  penitencia  que 
le  impongo,  es  que  se  humille  delante  de  todo  el 
mundo,  aunque  sea  un  niño,  y  que  además,  satis- 
fechos los  gastos  de  su  familia,  todo  el  resto  lo  in- 
vierta en  limosnas  á  los  pobres.  Jamás  olvide  estas 
palabras:  contra  ira,  paciencia;  y  contra  avaricia, 
largueza. 

—Pero,  padre  mió...  ¿Y  si  no  tengo  tiempo,  ni 
ocasión  de  cumplir  lo  que  me  manda? 

— Entonces. ..Mientras  le  dure  la  vida,  procure 
elevar  todos  los  dias  su  alma  á  Dios,  por  medio  de 
la  oración,  cuanto  más  tiempo  le  sea  posible,  y  Dios 
le  perdonará  sus  culpas. 

— Yo  prometo  hacerlo  así. 

—Ego  ahsolvo  iieccata  tna  in  nomine  Patris^ 
Filii  et  Spiritus  Sancli.  ¡Confianza  en  Dios  y  que 
él  nos  perdona  áíodos! 

— Amén,  repitieron  como  un  eco  todos  los  ban- 
didos, á  los  cuales  parecían  encaminarse  las  últi- 
mas palabras  del  fingido  sacerdote. 

En  seguida,  el  Bisojo  se  despidió  muy  afectuosa- 
mente del  sastre,  que  le  besó  la  mano  con  muestras 
del  más  religioso  respeto. 

Luég-o  dio  una  voz,  llamando  para  que  le  condu- 
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jesen;  y  pocos  momentos  después  Q.cnd\6  el  M/truso 
diciendo  en  voz  alta: 

— Déme  usted  la  mano,  padre,  y  aguarde  á  que  le 
vende  los  ojos. 

Fingida  esta  operación,  el  Maruso  y  el  Bisojo  sa- 
lieron del  subterráneo,  siguiéndoles  muy  en  breve 
los  demás  bandidos,  que  se  deslizaron  á  lo  largo 
del  muro  con  gran  silencio. 

Cuando  todos  se  reunieron  arriba,  tanto  el  Ma- 
ruso como  sus  compañeros,  estaban  tan  pálidos, 
desencajados  y  sombríos,  que  durante  largo  rato, 
ninguno  se  atrevió  á  proferir  una  palabra. 

¡  Tal  y  tan  profundo  habia  sido  el  efecto,  que  en 
ellos  produjo  la  formidable  escena  de  la  confesión 
de  Lechuffa ! 


CAPITULO  XL. 

DEL  SINGULAR  CONTRASTE  QUE  OFRECEN  LOS  BANDIDOS. 

La  conciencia  del  hombre  manifestada  á  la  con- 
ciencia de  otros,  constituye  siempre  jina  profunda 
impresión,  una  provechosa  enseñanza. 

De  aquí,  sin  duda,  procede  esa  importancia  que 
el  hombre  suele  dar  á  la  opinión  de  sus  semejan- 
tes. Las  afirmaciones  de  la  conciencia  individual, 
se  consolidan  más  y  más  con  el  asentimiento  délos 
demás  hombres. 

Alg-o  parecido  á  ésto  se  habia  verificado  en  el 
Maruso  y  sus  compañeros,  á  consecuencia  de  la 
confesión  del  Sastre  Lechuga. 

La  conciencia  de  aquel  criminal,  puesta  de  ma- 
nifiesto ante  los  demás  bandidos ,  habia  eng-endra- 
do  en  ellos  ideas  y  emociones  de  inexplicable  ter- 
ror y  sincero  arrepentimiento. 

Las  luchas  y  terrores  del  sastre,  les  hablan  recor- 
dado sus  propias  luchas  y  terrores. 

Así,  pues,  lejos  de  pensar  el  Maruso  en  satisfa- 
cer su  veng-anza  en  el  sordo,  estremecíase,  por  el 
contrario,  á  la  sola  idea  de  darle  muerte. 
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En  efecto;  el  robo,  la  calumnia  y  otras  semejan- 
tes ofensas  pueden  tener  fácil  reparación ;  pero  la 
muerte  violenta  que  bruscamente  corta  el  hilo  de 
la  vida,  es  de  todo  punto  irreparable;  y  lo  que  no 
puede  repararse,  produce  en  la  conciencia  un  re- 
mordimiento, eternamente  roedor  é  inexting-uible. 

¡Lo  irremediable!  No  es  posible  comprender  á 
primera  vista  el  fondo  de  amarg-ura  y  desesperación 
sin  límites,  que  esta  palabra  fatal  encierra  en  su 
seno  para  una  conciencia  culpable.  Lo  que  no  tiene 
remedio  ni  reparación  asequible  al  poder  y  á  la  vo- 
luntad del  hombre,  es  la  desesperación  sin  con-* 
suelo,  el  remordimiento  sin  esperanza,  el  infierno 
en  el  corazón  y  en  el  entendimiento,  en  el  espíritu 
que  siente  y  en  el  espíritu  que  piensa. 

En  este  sentido,  el  Maruso  retrocedía  con  cierta 
especie  de  horror  ante  el  propósito  Üe  dar  muerte 
á  Lechuga,  como  al  principio  habia  resuelto,  por- 
que recordaba  con  pavor  indecible  la  confesión  del 
mismo  sastre,  que  no  podía  apartar  de  sus  ojos,  ni 
de  día  ni  de  noche  ,  las  sombras  fatídicas  de  sus 
inocentes  y  desventuradas  hijas. 

Esta  nueva  determinación  de  su  voluntad,  ¿era 
un  sentimiento  de  justicia,  porque  se  habia  con- 
vencido de  que  Lechng-a,  en  efecto,  no  sabía  más 
de  lo  que  habia  manifestado  acerca  del  secuestro  de 
su  hijo?  ¿Era  un  saludable  escarmiento  de  la  con- 
fesión que  habia  presenciado?  Sin  duda  ambos  mó- 
viles le  impulsaban  para  proceder  así;  pero  ade- 
más se  añadía  un  sentimiento  de  interés  personal, 
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en  que  no  dejaba  de  tener  gran  parte  SU  amor  paterno. 

Efectivamente ;  por  más  que  el  Maruso  se  hallase 
muy  convencido  de  f\\\Q^\ Sastre  Lec/iic¿faignoYa.h& 
el  sitio  en  que  Miguelito  pudiera  tener  al  niño 
Carrascoso,  todavía,  sin  embarg-o,  creia  que  el 
sordo  pudiera  prestarle  alg-un  servicio ,  mediando 
con  el  secuestrador  de  su  hijo,  del  cual  Lechuga 
era  antig-uo  amigo. 

Ahora  bien;  hallándose  el  Maruso  bajóla  impre- 
sión de  este  orden  de  ideas  y  sentimientos,  rehu- 
saba tenazmente  el  llevar  á  cima  su  primitivo  pro- 
. pósito  de  dar  muerte  al  sastre,  después  de  la  con- 
fesión que  éste  habla  hecho,  la  cual,  por  más  que 
la  hubiese  verificado  con  un  supuesto  sacerdote, 
no  por  éso  habia  dejado  de  producir  en  él  y  en  sus 
compañeros  un  efecto  tan  eficazmente  moral,  como 
si  la  ceremonia  de  aquel  Sacramento  se  hubiera 
llenado  de  la  manera  más  solemne  con  un  verda- 
dero cura  de  almas. 

Excusado  parece  decir  que  los  demás  bandidos 
que  habian  presenciado  la  confesión,  se  hallaban 
también  en  una  disposición  de  ánimo  seria,  triste, 
benévola,  compungida  y  semejante  á  la  en  que  se 
hallaba  su  jefe. 

Durante  largo  rato,  como  ya  he  insinuado,  los 
bandidos  permanecieron  adustos  y  silenciosos, 
pensando,  cada  cual  á  su  manera,  en  las  conse- 
cuencias del  crimen,  y  en  los  espantosos  sacudi- 
mientos, que  su  perpetración  produce  en  los  abis- 
mos de  la  conciencia  humana. 
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También  por  su  parte  el  Bisojo,  de  ordinario  tan 
decidor  y  aleg-re,  permanecia  mustio  y  medita- 
bundo, á  consecuencia  de  la  solemne  y  sacfrílega 
escena,  en  que  habla  desempeñado  un  papel  tan  re- 
pulsivo como  importante. 

La  impresión  aterradora  de  las  inquietudes,  an- 
g-ustias  y  tormentos  del  arrepentido  Lechuga,  ha- 
bia  sido  en  el  Bisojo  mucho  más  viva  y  profunda 
que  en  sus  demás  compañeros. 

Así,  pues,  el  vigía  que  estaba  junto  ala  entrada 
del  subterráneo,  muy  ajeno  de  lo  que  habla  ocur- 
rido, con  aire  risueño  y  burlón,  dijo: 

— Parece  que  os  han  dado  cañazo.  ¿Qué  pasa? 

— Nada;  respondió  el  Maruso. 

— Como  os  veo  así  tan  callados  y  alicaidos... 

—  Es  que  pasan  en  el  mundo  cosas  muy  serias. 

— ¿Y  qué  ha  pasado? 

— Ya  lo  sabrás. 

El  vigía,  observando  la  displicencia  de  su  jefe, 
guardó  silencio;  pero  acosado  por  la  curiosidad, 
dirigióse  al  Bisojo,  preguntándole: 

— Vamos  á  ver,  padre  cura;  ¿qué  ha  dicho  ese 
tunante? 

— No  me  hables  á  mí  de  éso. 

El  vigía  pareció  tan  sorprendido  como  contraria- 
do por  aquel  laconismo  y  desvío,  que  no  acertaba 
á  explicarse. 

El  Maruso  en  seguida  ,  porque  ya  habia  tras- 
currido el  tiempo  necesario,  mandó  que  se  releva- 
sen los  vigías. 
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Cuando  los  relevados  vinieron  á  incorporarse  con 
sus  camaradas,  hallábanse  muy  ajenos  de  lo  que 
habia  .ocurrido  en  el  subterráneo,  y  por  consi- 
guiente ,  comenzaron  á  departir  del  asunto  con 
tono  zumbón  y  malig-no,  y  como  g-ente  maleante, 
traviesa  y  burlona. 

Muy  pronto,  sin  embargo,  advirtieron  el  aire 
adusto ,  triste  y  meditabundo  de  sus  compañeros, 
y  entonces,  con  insistencia  y  curiosidad,  les  pre- 
guntaron lo  que  habia  acaecido,  á  cuya  pregunta 
cada  uno  de  los  bandidos  que  hablan  presenciado 
la  escena,  respondió  á  su  modo,  refiriendo  y  aun 
exagerando  de  la  manera  más  expresiva,  los  acci- 
dentes de  la  confesión  y  las  extraordinarias  y  ter- 
roríficas emociones  que  aquel  acto  habia  producido 
en  ellos. 

Los  que  habian  estado  de  centinela  no  pudieron 
participar  punca  de  la  impresión  de  sus  compa- 
ñeros, porque  sabido  es  que  las  cosas  vistas  con- 
mueven de  muy  diverso  modo  que  las  referidas, 
por  lo  cual,  hablaban  del  suceso  con  una  ligereza 
y  jovialidad,  que  contrastaba  muy  singularmente 
con  la  seriedad  y  preocupación  de  los  demás  ban- 
didos. 

Participaban  unos  de  la  opinión  del  Maruso,  en 
cuanto  á  que  Lechuga  nada  sabía  del  sitio  en  que 
tenían  al  niño  Antonio ;  mientras  que  los  otros ,  es 
decir,  los  que  no  habian  presenciado  la  confesión, 
se  obstinaban ,  por  el  contrarío,  en  sostener  que  el 
sastre  era  un  hipócrita,  espía,  marrullero  y  trai- 
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dor,  que  sólo  decía  lo  que  le  acomodaba,  y  que  in- 
dudablemente había  sido  causa  de  la  prisión  del 
Moreno' j  de  la  persecución  de  que  ellos  mismos 
habían  sido  víctimas  y  objeto,  cuando  la  partida 
de  Seg-uridad  les  acometió  en  las  inmediaciones  de 
Benamejí,  pocos  momentos  después  de  haberse 
apoderado  del  sordo. 

Durante  el  coloquio  que  mantenían  los  bandidos, 
defendiendo  cada  cual  su  respectivo  parecer ,  el  i/tt- 
Tuso  permaneció  silencioso  y  como  abstraído  en  sus 
profundos  pensamientos. 

En  efecto ,  el  Maruso  reflexionaba  con  inmenso 
dolor,  que  se  le  había  cerrado  aquella  puerta;  que 
todas  sus  esperanzas  resultaban  fallidas ;  que  ha- 
bía perdido  un  tiempo  precioso;  que  acaso  en  aquel 
instante  su  pobre  hijo  ya  no  existía;  que  era  nece- 
sario apurar  otros  medios;  y  finalmente,  que  la  re- 
solución más  eficaz  y  acertada,  sería  buscar  á,  Che- 
'pilld  y  á  Mígíielito,  como  el  único  medio  de  ave- 
riguar lo  que  hubiese  de  cierto,  con  relación  á  la 
suerte  de  su  amado  hijo. 

También  le  preocupaba  la  idea  de  pasarse  por  el 
Arahal,  á  fin  de  avistarse  con  su  mujer  é  inquirir 
de  ella,  sí  sabía  alg-Q  del  paradero  de  su  niño,  des- 
pués de  haber  soltado  á  Enrique  Rubio,  en  lo  cual 
había  complacido  á  su  esposa,  y  de  cuyo  hecho  es- 
peraba él  alg-un  buen  resultado ,  si  en  efecto  la  pri- 
sión de  su  querido  hijo  tenía,  de  cerca  ó  de  lejos, 
alg-una  relación  con  el  secuestro  del  hijo  de  don 
Manuel  Rubio. 
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En  medio  de  este  confuso  y  abrumador  torbellino 
de  ideas,  sentimientos  y  propósitos,  el  Mariiso  re- 
cordaba también,  no  sin  esa  amarg-ura  punzante 
y  enojosa,  que  la  indecisa  y  atormentadora  duda 
vierte  en  todos  los  pensamiento'  humanos,  las  pér- 
fidas, malévolas,  suspicaces,  y  ofensivas  insinua- 
ciones que  le  habia  hecho  el  sastre,  respecto  al 
carácter  y  conducta  del  Chato,  negando  la  verdad 
de  la  prisión  del  Moreno  y  dando  á  entender  que 
aquél  era  un  espía  del  Gobernador  de  Córdoba. 

El  Marwso,  lleno  de  aflicción  y  perdido  en  un  mar 
de  confusiones,'"oscilaba  entre  las  halagüeñas  espe- 
ranzas desús  propios  deseos  y  las  mortificantes  in- 
dicaciones de  Lechuga,  iodicaciones  que  en  su  áni- 
mo adquirían  cierta  especie  de  confirmación,  no 
sólo  porque  el  Chato  no  le  habia  escrito,  sino  tam- 
bién por  el  mal  recado  que  el  chaval  que  envió  á 
Córdoba,  le  habia  traído. 

Preocupado,  pues,  el  Mamso  con  tales,  tantos  y 
tan  inquietos  pensamientos,  vacilaba  entre  diversos 
proyectos,  no  acertando  por  dónde  había  de  dar 
comienzo  á  sus  nuevas  investigaciones,  hasta  que 
por  último,  ansioso  de  salir  de  aquella  inacción  y 
de  ganar  tiempo,  exclamó: 

' — ¡A  caballo,  muchachos,  subid  á  ese  hombre, 
y  conducidle  como  lo  trajimos! 

Los  que  habían  asistido  á  la  confesión ,  absortos 
en  sus  varios  pensamientos  que  resonalpan  en  su 
conciencia ,  como  otras  tantas  voces  misteriosas  que 
les  advertían  los  peligros  y  malos  resultados  de  su 
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mala  vida,  permanecieron  casi  sordos  á  la  voz  de 
su  jefe,  mientras  que  los  que  liabian  estado  de 
vig-ías,  con  su  acostumbrada  solicitud,  fueron  á  bus- 
car inmediatamente  los  caballos,  y  después  de  avi- 
sar á  los  que  estaban  á  la  sazón  de  atalaya,  se  apre- 
suraron también  á  bajar  por  el  Sastre  Lechuga,  á 
quien  los  otros  ni  siquiera -querían  ver,  por  no 
avivar  en  su  mente  los  espantoso^  recuerdos  que 
aún  les  perseguían. 

Pocos  momentos  después,  toda  la  cuadrilla  estaba 
á  caballo  y  en  tren  de  marcha,  esperando  sólo  que 
su  jefe  la  guiase. 

En  cuanto  á  Lechuga,  lo  subieron  en  un  caballo, 
atándole  los  pies  fuertemente  por  debajo  de  la  bar- 
riga del  animal,  que  encoUeraron  con  otro  jaco,  en 
donde  cabalgaba  un  bandido;  mientras  que  otros 
dos  se  colocaron  á  los  flancos,  departiendo  entre 
sí  acerca  de  la  conveniencia  de  acabar  con  aquel 
mal  bicho. 

Es  de  advertir,  que  aquellos  tres  bandidos  eran 
los  que  no  hablan  asistido  al  acto  de  la  confesión, 
y  que  por  lo  tanto,  se  habian  burlado  de  la  seriedad 
y  aire  compungido  de  sus  compañeros. 

Por  lo  demás,  ellos  se  habian  imaginado  que  el 
Maruso ,  con  arreglo  á  sus  manifestaciones  anterio- 
res, daría  muerte  al  sastre,  después  de  haberlo  con- 
fesado. 

No  obstante,  al  ver  que  así  no  lo  hi^o,  atribuye- 
ron esta  determinación  al  deseo  de  matar  á  Lechu- 
ga en  otro  punto  distante  del  que  les  había  ser- 
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vido  de  guarida  y  refugio,  durante  aquellos  días. 

De  cualquier  manera,  es  lo  cierto,  que  los  bandi- 
dos todos  ignoraban- la  verdadera  resolución  del 
Maruso,  pues  que  éste,  como  el  lector  ha  visto, 
permaneció  abstraído  en  sus  meditaciones,  sin 
manifestar  á  nadie  su  voluntad  ni  su  intento. 

Puesto  el  Maruso  k  la  cabeza  de  su  cuadrilla, 
metió  espuelas  al  caballo  y  todos  le  siguieron  por 
entre  aquellos  matorrales,  que  á  la  sazón  envolvian 
las  tinieblas  de  la  noche;  pero  no  bien  hubieron 
caminado  un  cuarto  de  legua,  cuando  entre  unos 
árboles  oyeron  la  voz  de  «¡alto!;> 

Los  bandidos  requirieron  sus  armas,  espolearon 
sus  caballos  y  salieron  á  escape;  mas  bien  pronto 
hubieron  de  conocer  por  la  diferente  dirección  de 
los  disparos  que  recibían,  que  se  hallaban  cercados 
por  todas  partes. 

Entonces  fué  grande  la  confusión  y  aturdimiento 
de  los  bandidos,  á  consecuencia  de  tan  inesperado 
ataque,  y  si  bien  dispararon  sus  armas,  mani- 
festando conatos  de  ofender  y  defenderse,  es  lo 
cierto,  que  á  la  postre,  confiaron  más  en  la  fuga 
que  en  la  resistencia,  sobre  todo,  cuando  advirtie- 
ron que  los  acometían  gentes  de  á  caballo. 

En  tal  caso,  la  dispersión  fué  completa,  buscan- 
do cada  dual  el  mejor  medio  de  salvarse  á  favor 
de  la  oscuridad  de  la  noche  y  de  la  aspereza  del 
terreno. 


CAPITULO  XLI. 

POR   TRAIDOR   Y   ESPÍA. 

Cuando  después  de  una  veloz  carrera  en  las 
tinieblas  de  la  noche,  salvando  montes  y  preci- 
picios, valles  y  bosques,  el  Maruso  recobró  la 
plena  conciencia  de  sí  mismo ,  encontróse  completa  • 
mente  solo,  sin  ver  ni  oir  en  torno  suyo  á  nioguno 
de  sus  compañeros. 

Entonces,  convencido  de  que  ya  ning-un  peligro 
le  amenazaba,  detúvose  al  subir  una  cuesta,  no 
sólo  para  que  su  caballo  tomase  alg-un  aliento, 
sino  también  para  aplicar  el  oido  con  la  esperanza 
de  que  alg-uno  de  sus  camaradas  pareciese. 

Al  ruido  del  galopar  de  los  caballos,  de  los  tiros, 
de  las  voces  confusas  de  los  bandidos  y  de  Jos  gri- 
tos furiosos  de  sus  agresores,  habia  sucedido  hondo 
silencio,  que  sólo  interrumpía  de  vez  en  cuando  el 
rumor  del  viento  entre  los  árboles. 

El  Maruso  comprendió  que  la  dispersión  de  los 
suyos  habia  sido  completa,  y  entonces  vaciló  en- 
tre dirigirse  á  los  puntos  donde  pudiera  encon- 
trarlos, ó  seguir  el  impulso  de  los  pensamientos  y 
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deseos  que  le  dominaban  al  abandonar  las  ruinas 
del  mencionado  castillo. 

Ya  el  lector  sabe  que  á  la  sazón,  únicamente  le 
preocupaba  el  propósito  de  buscar  á  Chepilla, 
averig-uar  el  paradero  de  Miguelito  y  pasarse  por 
el  Arahal  para  ver  á  su  esposa. 

Este  pensamiento  fijo  readquirió  toda  su  fuerza 
en  el  ánimo  del  Maruso,  al  verse  tranquilo  y  solo 
en  el  campo;  de  suerte  que  persistió  en  llevarlo  á 
cima,  por  más  que  le  pesase  labrusca  é  inevitable 
separación  de  sus  compañeros,  y  sobre  todo  de 
Lechuga,  á  quien  habia  pensado  utilizar  para  con 
Miguelito. 

No  dejaba  tampoco  de  ocurrirsele  que  acaso  hu- 
biese muerto  en  la  refriega  algfuno  de  sus  camara- 
das;  pero  al  fin  y  al  cabo,  se  tranquilizó  pensando 
que  su  gente  era  dura  y  experta,  que  habria  lo- 
grado salvarse ,  y  que  de  todos  modos  guardarían 
á  buen  recaudo  al  Sastre  Lechuga,  hasta  que  él 
volviese  á  reunirse  con  ellos. 

Así ,  pues ,  metió  espuelas  á  su  caballo  y  enca- 
minóse hacia  el  Arahal,  por  los  sitios  que  juzgó 
más  seguros. 

A  la  noche  siguiente,  no  lejos  del  pueblo,  encon- 
tró á  Chepilla,  que  precisamente  iba  á  buscarle;  y 
éste  le  manifestó  que  ^Iigiielito  estaba  preso,  y  que 
habia  averiguado  con  toda  seguridad  que  él  no 
habia  tenido  participación  en  el  secuestro  del  ciño 
Antonio. 

Grande  sorpresa  causó  esta  noticia  en  el  Maruso, 
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que  tan  aferrado  estaba  á  la  idea  contraria ;  pero 
al  fin  hubo  de  ceder  á  las  poderosas  razones  alega- 
das por  Chepilla,  el  cual  además  le  indicó ,  que  le- 
jos de  haberle  secuestrado  á  su  hijo  Miguelito  y 
sus  amig-os,  todos  por  el  contrario,  estaban  muy  pe- 
sarosos de  aquella  desgracia ,  añadiendo  que  la  per- 
secución ahora  era  tan  recia  y  tenaz  que  los  pobre- 
tes que  ya  no  estaban  presos,  tenian  que  andar  á 
salto  de  mata. 

— ¿Y  no  has  visto  á  mi  mujer?  preguntó  el 
M aniso. 

—  Claro  está;  como  que  iba  á  buscarte,  he  ido 
antes  á  verla. 

—¿Y  qué  te  ha  dicho? 

— Que  andes  con  muchísimo  cuidado,  porque  la 
cosa  se  vá  poniendo  muy  mala. 

— ¿Y  sabe  ella  que  Miguelito  no  ha  tenido  parte 
en  este  negocio? 

— Sí  lo  sabe;  pero  la  cuestión  de  tu  hijo  es  un 
enredo  que  Dios  no  lo  averigua,  y  que  trae  locos 
y  mareados  á  todos  los  amigos. 

—  Pues  ahora  me  afirmo  yo  más  en  que  don  Ma- 
nuel Rubio  es  el  causante  de  todo. 

— Eso  no  hay  nadie  en  el  pueblo  que  lo  crea,  ni 
aun  tu  misma  mujer. 

—  Ahora  mismo  voy  á  verla. 

—  ¡Por  Dios,  Pepe,  no  seas  loco,  no  vayas! 
— Pero  ya  estando  aquí 

— No  entres  en  el  pueblo;  mira  que  de  fijo  te 
prenden,  y  entonces,  encomiéndate  á  Dios.  Ade- 
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más,  si  te  echan  la  zarpa,  ¿quién  buscará  á  tu  hijo? 

—  ¡Tienes  razón,  Chepilla\  exclamó  el  Maruso, 
que  desde  luég-o  se  dio  por  vencido ,  ante  aquella 
consideración  suprema. 

Luego  añadió: 

— Pues  bien,  haré  lo  que  tú  me  dices;  pero  es 
necesario  que  me  hagas  un  favor. 

— Lo  que  tú  quieras,  y  yo  pueda. 

— Es  menester  que  vuelvas  al  pueblo  y  le  digas 
á  mi  mujer  que  estoy  bueno,  que  sé  todo  lo  que 
pasa,  y  que  no  pararé  hasta  averiguar  noticias  de 
nuestro  pobre  hijo. 

—  Voy  en  seguida. 

— Espera  un  poco;  dile  además  que  se  pase  ma- 
ñana por  la  huerta  que  ya  sabe.  ■ 

— Está  muy  bien.  ¿Y  dónde  nos  veremos? 

— Ya  estás  andando;  yo  te  buscaré. 

Y  C/iepilla  fué  á  hacer  su  encargo,  mientras  que 
el  Maruso  resolvió  recorrer  los  caseríos  del  contor- 
no, entre  los  cuales  tenia  tantos  amigos,  tomar 
lenguas  y  descifrar  por  todos  los  medios  posibles 
el  enigma  de  la  prisión  de  su  hijo. 

En  efecto,  además  de  su  amor  paternal,  le  inte- 
resaba sobremanera  aquel  misterio,  que  parecía 
oscurecerse  y  aumentarse  con  el  tiempo  y  con  sus 
mismas  averiguaciones. 

El  Maruso  pensaba  que  ya  Lechuga  nx)  le  era 
tan  necesario,  supuesto  que  Miguelito  no  era  el 
autor  del  secuestro  de  su  niño;  pero  ¿de  dónde 
habia  sacado  éste  la  idea  de  que  Miguelito  fuese  el 
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que  le  tenía  secnestrado?  Esta  considpracion  le  flfli- 
g-ia  y  le  torturaba,  porque  lejos  de  disipar  sus  du- 
das y  coufusiones,  por  el  contrario,  las  oscurecía  y 
aumentaba. 

En  esta  triste  disposición  de  ánimo,  encaminóse 
á  un  cortijo,  donde  pensaba  pasar  el  resto  de  la 
noche,  para  proseg*uir  al  dia  sig-uiente  sus  pes- 
quisas. 

Volviendo  ahora  á  la  cuadrilla  de  los  bandidos, 
debo  decir,  que  llenos  de  temor  y  sorpresa  por  el 
súbito  ataque  de  la  partida  de  Seg-uridad  Pública, 
que  yo  habia  creado  en  Córdoba ,  no  se  defendieron 
como  en  otras  ocasiones. 

Se  ha  dicho  con  razón,  que  en  ig-ualdad  de  cir- 
cunstancias físicas,  el  predominio  de  la  fuerza  mo- 
ral obtendrá  siempre  el  triunfo  en  cualquier  gé- 
nero de  lucha;  verdad  incontestable,  que  en  el  caso" 
presente  pudo  tener  su  aplicación  oportuna.  La 
determinación  enérg-ica  de  la  voluntad  es  la  condi- 
ción primera  para  realizar  todos  los  propósitos  hu- 
manos. 

Ahora  bien;  al  emprender  su  marcha,  los  bandi- 
dos, á  excepción  de  los  tres  vig-ías,  se  hallaban 
harto  preocupados  por  los  terrores  é  inquietudes 
que  les  habia  producido  el  espectáculo  del  criminal 
Lechug-a,  cuyos  espantosos  remordimientos  hablan 
resonado  como  un  eco  y  una  amenaza  en  la  con- 
ciencia culpable  de  los  que  presenciaban  aquella 
imponente  y  sacríleg-a  escena. 

Resultó  de  aquí,  que  en  el  momento  de  ser  ata- 
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cados,  la  mayoría  de  los  bandidos  se  hallaba  menos 
dispuesta  que  nunca  para  resistir  á  sus  enemigos 
con  fuerza  y  eficacia. 

En  efecto,  el  estado  de  su  ánimo  en  aquel  trance 
los  llevaba  á  pensar  seriamente  en  su  vida  pasada, 
en  sus  horrorosos  crímenes,  en  el  tristísimo  fin  que 
les  aguardaba  y  que  ya  habían  tenido  muchos  de  sus 
compañeros. 

Así  es  que  cada  uno,  á  su  manera,  según  su 
edad,  inteligencia  y  temperamento,  iba  pensando  á 
la  sazón  en  el  mejor  medio  de  retirarse  á  buen  vivir, 
cuando  todavía  era  tiempo  de  que  así  lo  verificase, 

Y  aun  cuando  sea  por  demás  difícil  penetrar  en 
el  interior  de  la  conciencia  de  aquellos  malhecho- 
res y  sorprender  las  formas  que  en  su  mente  y  en 
su  corazón  afectaran  sus  ideas  y  sentimientos,  des- 
pués de  la  escena  aterradora  de  la  confesión,  es  lo 
cierto,  que  en  aquel  instante  se  hallaban  con  mas 
disposiciones  para  meditar  que  para  combatir,  y 
con  más  deseo  de  tregua  y  sosiego  en  su  vida  cri- 
minal y  agitada,  que  de  prolongar  sus  aventuras  y 
fechorías,  que  ya  comenzaban  á  presentarse  ante  los 
ojos  de  su  conciencia  en  toda  la  deformidad  repug- 
nante del  vicio  y  del  crimen. 

En  tal  situación,  los  bandidos  se  dispersaron  fá- 
cilmente, huyendo  cada  cual  por  su  lado,  y  quizás 
hasta  gozosos  de  perder  de  vista  al  Sastre  Lechuga, 
que  se  les  aparecía  como  un  objeto  de  terror  y 
como  la  personificación  viviente  y  espantosa  de  sus 
propios  remordimientos. 
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No  sucedió  así  con  los  tres  vigías,  que  ya  he  dicho 
habían  permanecido  risueños  y  burlones  para  con 
sus  compañeros,  por  no  haber  presenciado  la  pavo- 
rosa escena  del  subterráneo,  que  tan  honda  impre- 
sión hubo  de  producir  en  los  otros. 

Así,  pues,  éstos  conservaron  su  alma  y  temple 
de  verdaderos  bandidos  en  aquella  ocasión,  y  por 
lo  tanto,  en  la  hora  del  pelig-ro,  mantuvieron  su 
acostumbrada  serenidad,  defendiendo  y  custo- 
diando al  preso  Lechug-a,  y  sacándole  á  salvo  por 
entre  malezas,  barrancos  y  despeñaderos. 

Mas  esta  misma  circunstancia  fué  causa  de  que 
los  individuos  de  la  partida  de  Seguridad  Pública 
los  persiguiesen  con  mayor  tenacidad  y  encarniza- 
miento, pues  que  formando  un  grupo  de  cuatro  hom- 
bres, atrajo  más  su  atención  y  sus  disparos  ,  y  fué 
además  la  causa  de  que  por  más  largo  tiempo  los  si- 
guiesen. 

En  la  confusión  del  ataque  y  de  la  fuga,  los  con- 
ductores del  sastre  se  vieron  obligados  á  tomar  una 
dirección  contraria  á  la  que  llevaban,  y  sólo  consi- 
guieron salvarse,  merced  á  la  superioridad  de  sus 
caballos  y  al  haberse  internado  en  la  inmediata 
provincia  de  Jaén ,  después  de  haber  galopado  de 
un  tirón  muchas  leguas, 

A  la  caida  de  la  tarde  deldia  siguiente,  en  medio 
de  un  espeso  olivar,  se  hallaban  los  tres  bandidos 
hablando  con  grande  animación,  y  teniendo  amar- 
rado y  á  poca  distancia  al  Sastre  Lechuga,  que  á  la 
sazón  llevaba  cubiertos  los  ojos  con  unas  gafas  de 
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ferro-carril,  forradas  por  dentro  con  paño  neg'ro. 

—  ¿Y  qué  hacemos  con  este  picaro?  decia  uno. 
Los  caballos  están  poco  méüos  que  reventados,  y 
nosotros  bien  molidos,  y  si  sobreviene  un  percance, 
bastante  haremos  con  escapar,  dejando  atrás  este 
posma. 

—  Sí,  replicó  el  seg-undo;  pero  si  lo  dejamos 
atrás  vivo,  nos  puede  comprometer  mucho. 

— Pues  entonces,  añadió  el  tercero,  lo  mejor  e» 
dejarlo,  pero  muerto. 

—Lo  más  derecho  sería  volverlo  á  llevar  á  nues- 
tro terreno,  y  ver  lo  que  Pepe  mandaba. 

— Tienes  razón;  pero  ¿quién  vuelve  á  pasar  por 
esa  tierra,  donde  le  salen  á  uno  de  los  pies  tricor- 
nios, e.^copeteros  y  demonios  del  infierno? 

— Eso  es  verdad,  y  yo  no  sé  cómo  hemos  llegado 
aquí. 

— Yo  creo  que  en  acabar  con  él,  le  damos  g-usto 
á  Pepe,  porque  su  intención  era  ésa,  después  de  ha- 
berse confesado. 

— Pues  entonces  hubiera  sido  mejor  matarlo  por 
el  camino,  corno  yo  decia. 

— Si;  pero  entonces  urg-ía  más  correr,  y  además, 
no  sabíamos  si  Pepe  vendría  á  juntarse  con  nos- 
otros. 

— Se  conoce  que  en  la  tremolina  aquella,  cada  uno 
tiró  por  donde  pudo. 

— La  cosa  estuvo  apretada,  y  lo  peor  fué  el  re- 
pentón. 

— Y  bien;  ¿qué  hacemos? 
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— Ya  está  confesado,  y  no  le  falta  más  que  morir. 

— Además,  él  mismo  ha  pedido  ya  una  porción 
de  veces  que  lo  matemos.  ¿Qué  inconveniente  hay 
en  darle  g-usto? 

— Por  lo  demás,  bien  lo  merece.  Matar  á  un  tuno 
así,  es  hacer  una  justicia. 

— Pues  por  mi  parte,  que  lo  ahorquen  de  un 
olivo. 

— ¡Se  me  ocurre  una  idea!  Vamos  á  poner  un 
rótulo  en  el  tronco  de  ese  olivo,  diciendo  la  causa 
de  su  muerte. 

— ¿Traes  tintero? 

—Y  papel,  como  siempre. 

Esta  ocurrencia  mereció  la  aprobación  de  los 
otros  dos  bandidos. 

En  seg-uida,  el  que  habia  hecho  aquella  terrible 
proposición  escribió  en  un  papel  estas  siniestras 
palabras;  ha  muerto  por  traidor  y  por  espía. 

Terminada  su  tarea,  el  bandido  clavó  con  un 

puñal  el  fatídico  rótulo  en  el  tronco  del  olivo,  á 

cuyo  pié  dormía  profundamente  el  Sastre  Lechuga. 

,  —  Ahora  no  falta  más,  dijo  el  tal  bandido,  que 

cumplir  al  pié  de  la  letra  lo  que  en  el  rótulo  se  dice. 

— ¿Lo  mataremos  durmiendo? 

—  Es  claro;  así  despertará  en  la  eternidad. 

— ¡Tienes  razón!  repu?o  el  que  habia  tenido  aque- 
lla cruel  ocurrencia,  el  cual,  apoyando  el  cañón  de 
su  retaco  en  la  cabeza  del  sastre,  disparó  el  tiro, 
dejándole  muerto  en  el  acto,  durante  el  momento 
sagrado  del  sueño. 
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El  malaventurado  Lecliug-a  confundió  en  un 
mismo  acto  el  dormir  y  el  pasar  á  otra  vida. 

Durante  alg-unos  momentos,  los  bandidos  per- 
manecieron pálidos,  ceñudos  y  silenciosos. 

Pocos  minutos  después  montaron  á  caballo  y  des- 
aparecieron del  olivar,  cuando  las  primeras  sombras 
de  la  noche  comenzaban  á  oscurecer  el  horizonte. 


CAPITULO  XLTI. 

EPÍLOGO. 

Ya  en  este  tiempo,  el  Maniso  había  tenido  oca- 
sión de  ver  á  su  esposa  en  la  huerta  cercana  al 
pueblo,  del  Arahal  y  de  la  que  ya  he  hablado. 

En  vano  se  obstinaba  el  Maruso  en  pensar  y 
creer  que  don  Manuel  Rubio  liabia  sido  el  autor 
del  secuestro  de  su  hijo,  para  que  éste  le  sirviese 
de  rehenes  ó  g-arantia. 

Pero  el  hecho  de  haber  soltado  á  Enrique  Rubio 
y  de  permanecer  todavía  el  niño  Antonio  secues- 
trado, extraviaba  todas  sus  conjeturas,  obligán- 
dole á  dar  la  razón  á  su  mujer,  que,  como  siem- 
pre, se  obstinaba  en  creer  que  don  Manuel  Rubio 
ninguna  participación  había  tenido  en  aquel  su- 
ceso. 

De  aquí  resultaba  una  consecuencia  terrible  y 
raortificadora  para  el  Maruso,  como  lo  era  la  cir- 
cunstancia de  que  ni  Rubio  ni  Migiielilo  habían 
FÍdo  los  secuestradores  de  su  amado  hijo. 

¿Quién  había  sido,  pues,  el  autor  de  aquel  se- 
cuestro misterioso,  que  tan  vivamente  había  herido 
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la  fibra  del  corazón  paternal  del  Maruso?  Esta  era 
la  idea  fija,  el  pensamiento  constaüte,  y  por  de- 
cirlo así,  la  monomanía  del  añig-ido  padre,  que, 
una  vez  eliminadas  estas  dos  suposiciones,  no 
acertaba  á  comprender  quién  pudiese  haber  tenido 
interés  en  robarle  á  su  hijo. 

Bajo  este  aspecto,  las  confusiones  del  Mamso  es- 
taban plenamente  justificadas,  supuesto  que  pen- 
sando en  razón,  no  encontraba  á  quién  atribuir 
aquel  acto,  que  si  no  era  por  el  interés  de  que  sol- 
tase á-  Rubio,  no  encontraba  explicación  plausible 
en  su  pensamiento,  pues  que  no  podia  imaginar 
que  otros  secuestradores  se  hubiesen  apoderado  del 
niño  Antonio,  con  la  mira  de  exigirle  y  sacarle  di- 
nero, cuando  era  notorio  que  él  no  lo  tenía,  y 
cuando,  á- mayor  abundamiento,  nadie  tampoco  se 
lo  habia  pedido. 

Así,  pues,  el  Maruso,  lleno  de  dudas,  no  acer- 
taba á  comprender  quiénes  eran  los  secuestradores 
de  su  hijo,  ni  mucho  menos  á  sospechar  que  pu- 
diese haber  en  el  seno  de  la  sociedad  personas  que 
desinteresadamente  acometiesen  semejantes  em- 
presas, sin  otro  móvil  que  el  de  contrariar  á  los 
criminales,  reivindicando  así  la  sanción  moral  que 
sobre  todos  los  actos  humanos  debe  recaer,  ya  como 
premio,  ya  como  castigo. 

En  la  imposibilidad  de  que  al  Maruso  se  le  ocur- 
riese este  orden  de  ideas  y  de  acontecimientos  en 
la  múltiple  vida  social ,  el  desventurado  padre  per- 
día el  tino  y  el  juicio,  resumiendo  la  dolorosa  limi- 
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tacion  de  sus  facultades  intelectuales  y  afectivas 
en  esta  desconsoladora  frase: 

— «  ¡Yo  no  lo  entiendo!» 

Después  de  haber  anunciado  á  su  esposa  que  él 
pensaba  revolver  Roma  con  Santiag"o,  como  suele 
decirse,  para  averig-uar  el  paradero  de  su  hijo,  se- 
paráronse ambos,  prometiéndose  recíprocamente 
verse  siempre  que  fuese  necesario  y  hubiese  favo- 
rable coyuntura  para  ello. 

Sucedió,  pues,  que  á  los  pocos  días  de  esta  en- 
trevista, lleg-aron  éi  encontrarle  varios  de  sus  com- 
pañeros, y  entre  ellos,  los  que  hablan  dado  muerte 
al  Sastre  Lechuga. 

El  Maruso  pareció  muy  contrariado  por  aquella 
noticia,  y  no  dejó  de  lamentar  en  su  corazón  el  error 
doloroso  de  sus  amig-os  que,  creyendo  complacerle 
con  aquel  sang-uinario  acto,  hablan  contrariado  su 
propósito,  que,  á  la  sazón,  era  el  de  soltar  á  Le  - 
chug-a  y  dejarlo  tranquilo  y  libre  en  Benamejí,  su- 
puesto que  ya  no  podia  servirle  de  intermediario 
para  con  Miguelito,  convencido,  como  lo  estaba,  de 
que  éste  ninguna  parte  habia  tenido  en  el  secues- 
tro de  su  hijo. 

En  efecto,  la  disposición  de  ánimo  del  Maruso  era 
la  de  retirarse  de  su  mala  vida,  considerándose  muy 
dichoso,  si  encontraba  á  su  hijo  y  mantener  sus  obli- 
gaciones por  medio  de  su  trabajo  personal;  aun 
cuando  fuese  de  jornalero  en  un  cortijo. 

En  tal  situación  de  espíritu,  la  noticia  que  le 
dieron  sus  compañeros  le  fué  por  extremo  penosa, 
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lamentando  para  sí  ese  hecho  funestamente  horro- 
roso de  que  todos  sus  malos  pensamientos  fuesen 
cumplidos  y  secundados  por  sus  camaradas,  mien- 
tras que  cuando  abrig-aba  propósitos  g-enerosos  y 
buenos,  una  ciegfa  fatalidad  parecía  complacerse 
en  contrariarlos  y  en  hacer  que  el  mal  predominase. 

¿Hasta  qué  punto  era  él  culpable  de  la  muerte 
cruel  y  alevosa  que  habia  recibido  Lechug-a?  Sus 
amig-os  se  obstinaban  en  demostrarle  que  ellos  ha- 
bían realizado  sus  aspiraciones  y. deseos,  por  más 
que  él  se  hallase  íntimamente  convencido  del  error, 
en  que  aquéllos  estaban. 

—  ¡Qué  mala  estrella  es  la  mia!  dijo  para  sí  dolo- 
rosamente  el  Maruso.  Todo  lo  malo  que  pienso  y 
dig-o,  en  seg-uida  lo  ejecutan;  pero  cuando  teng"o 
un  pensamiento  bueno,  los  demonios  del  infierno 
hacen  que  no  se  cumpla.  ¡  Cómo  ha  de  ser !  ¡  Pa- 
ciencia! 

Por  lo  demás,  el  Maruso,  teniendo  en  cuenta  los 
pensamientos  interiores  que  le  ag'itaban ,  así  como 
también  la  tenaz  persecución  que  las  autoridades 
y  la  Guardia  civil  desgleg*aban  contra  los  malhe- 
chores, aconsejó  eficazmente  lo  mismo  á  los  mata- 
dores del  sastre  que  á  sus  demás  compañeros ,  que 
se  retirasen  de  su  mala  vida  y  que  á  todo  trance 
procurasen  evitar  los  pelig-ros  que  á  todas  horas  y 
por  todas  partes,  á  l|i  sazón,  les  amenazaban. 

Los  bandidos  se  apartaron  del  Maruso,  mientras 
que  éste  prosig-uió  solo  investig-ando  por  todos  los 
medios  imag'inables  el  paradero  de  su  hijo. 
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Así  pasó  muchos  dias,  hasta  que  una  noche  reci- 
bió avisó  de  su  mujer  para  que  concurriese  á  la 
huerta  de  su  amigo. 

Ya  muy  tarde ,  y  con  las  precauciones  de  costum- 
bre, acercóse  á  la  mencionada  huerta,  y  entró  en  ia 
casa  muy  ajeno  de  la  incomparable  sorpresa  que 
le  aguardaba. 

El  Maniso  vio  en  aquella  estancia  una  mujer  y 
un  niño.  ¡  La  mujer  era  su  esposa,  y  el  niño  era  su 
hijo! 

La  alegría,  el  júbilo  y  la  felicidad  del  bandido  lle- 
garon á  su  colmo. 

—  ¡Hijo  de  mis  entrañas!  exclamo  el  Maruso, 
abrazando  al  niño  y  besándole  con  expansión  y  ter- 
nura indecibles. 

—  ¡Padre  mió!  ¡  Cuántas  ganas  tenía  de  verte! 
— Nunca  tendrías  tantos  deseos  como  yo. 

Y  elliíaruso,  por  un  movimiento  irresistible,  abra- 
zó también  á  su  esposa,  exclamando: 

—  i  Bendito  sea  Dios,  que  nos  ha  dado  este  con- 
consuelo! 

—  ¡Bendita  sea  la  Virgen, Santísima,  que  te  hace 
nablar  así!  exclamó  la  esposa,  ¿Vés  como  al  fin  y 
al  cabo  Dios  ha  tenido  misericordia  de  nosotros  ? 

— Si,  Carmen  mia;  Dios  es  bueno  hasta  para  con 
los  malos. 

Y  dirigiéndose  á  su  hijo,  añadió: 
— ¿Y  cuándo  te  han  dejado  libre? 

—  Ayer,  papá  mió;  respondió  el  niño,  haciéndole 
á  su  padre  mil  caricias. 
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— ¿  Te  han  tratado  muy  mal  ? 

— No;  que  me  han  dado  miuy  bien  de  comer,  y 
lio  tenido  muy  buena  cama. 

— ¿Por  qué  me  escribiste  que  Mignelito  era  el  que 
te  había  preso? 

— Porque  como  yo  sabía  que  habíais  reñido,  creí 
que  era  él  quien  me  tenía  para  veng-arse. 

—  Pero  yo  sé  que  Mignelito  no  ha  sido. 

—  Pues  entonces,  yo  no  sé. 

—  ¿No  has  podido  averig-uar  nada? 

—  Allí  habia  uno  que  me  decía  que  era  amigo 
tayo,  que  se  ha  portado  muy  bien,  y  me  daba  rega- 
litos. 

— Pero  el  caso  es  que  no  sabemos  quiénes  son  los 
que  te  han  tenido. 

— Si  no  ha  sido  Mignelito ,  yo  no  lo  sé;  pero  te 
digo  que  no  me  han  tratado  mal. 

—  ¡Dios  se  lo  pague!  Pero  ¿no  he  de  saber  yo 
quién  ha  sido? 

— No  te  molestes,  Pepe,  en  averiguarlo  que  ahora 
parece  imposible;  dijo  la  esposa. 
— Mi  deseo  es  muy  natural,  Carmen. 

—  Tienes  razón ;  pero  algún  día  lo  sabremos. 
Ahora  gocemos  del  bien  que  Dios  nos  envía. 

—  i  Cuántas  penas  hemos  pasado!  ¡Hoy  sí  que  va- 
mos á  cenar  contentos! 

Y  Carmen  Martin  se  levantó,  y  sacando  una  ces- 
ta puso  la  mesa  y  sirvió  á  su  esposo,  á  su  hijo  y  al 
hortelano  una  buena  cena,  que  habia  llevado  del 
pueblo. 
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Todos  comieron  con  la  mayor  aleg-ría,  entregán- 
dose á  la  satisfacción  inmensa  de  verse  todos  juntos. 

El  Maniso,  lleno  de  gozo  por  aquel  inesperado 
y  feliz  encuentro,  habló  de  su  propósito  inquebran- 
table de  retirarse  á  buen  vivir,  mereciendo  la  más 
sincera  aprobación  de  su  esposa,  del  hortelano  y 
del  niño,  el  cual  le  dijo: 

— Me  gustará  mucho,  papita,  que  seas  hombre 
de  bien,  porque  así  los  niños  en  la  escuela  no  me 
dirán...  las  cosas  que  ahora  me  dicen. 

ElMaruso,  al  oir  estas  palabras  de  su  inocente 
hijo,  volvió  la  cabeza  para  ocultar  las  lágrimas  que 
se  desprendieron  de  sus  ojos,  y  no  tuvo  el  valor  de 
preguntar  al  niño  lo  que  sus  compañeros  le  decían 
en  la  escuela. 

Sin  duda,  se  estremeció  á  la  idea  de  oír  por  boca 
de  su  hijo  las  ingenuas  y  terribles  reconvenciones 
de  la  inocencia.  ¡Tal  es  el  corazón  humano!  Por  mal- 
vado y  criminal  que  sea  un  padre,  jamás  consiente 
gustoso  en  aparecer  como  tal  á  los  ojos  de  su  hijo , 
sobre  todo,  cuando  ésteaún  se  encuentra  en  la  edad 
de  la  infancia. 

Después  de  la  cena,  todos  se  recogieron  tranqui- 
los y  dichosos;  pero  el  iVamso  antes  de  amanecer 
ausentóse  de  la  huerta;  pues  demasiado  bien  se  le 
alcanzaba  que  sus  buenos  propósitos  no  habían  de 
valerle  ni  salvarle,  si  caía  en  manos  de  la  Guardia 
civil  ó  de  las  autoridades. 

Mas  no  por  ésto  dejaba  de  ser  la  idea  predomi- 
nante de  su  ánimo  la  de  solicitar  y  obtener  su  in- 
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dulto,  por  más  que  á  la  sazón  vacilase  en  cuanto  á 
la  ftlecciou  de  persona  ó  padrino,  que  hubiera  de 
servirle  para  satisfacer  su  vehemente  deseo. 

Por  lo  demás,  el  Maruso  alejóse  aquella  mañana 
de  la  huerta  con  una  conciencia  pura,  tranquila  y 
llena  del  más  grande  fervor  religioso,  proponién- 
dose de  todas  veras  el  no  hacerle  daño  á  nadie  de 
allí  en  adelante,  y  vivir  honradamente  como  en 
justa  correspondencia  y  débito  al  infinito  beneficio 
que  la  Providencia  le  habia  dispensado,  al  devol- 
verle su  querido  hijo. 

Todavía  el  Maruso  disfrutó  la  satisfacción  y  ven- 
tura de  ver  algunas  veces  á  su  esposa  y  á  su  hijo  en  la 
citada  huerta  y  en  algunas  otras  partes;  pero  al  fin 
y  al  cabo,  el  rigor  de  la  fatalidad  ó  de  la  suerte 
vino  á  impedirle  para  siempre  aquellas  entrevistas 
tan  gratas  para  su  corazón,  como  en  extremo  peli- 
grosas, atendida  la  eficacia,  con  que  á  la  sazón  eran 
perseguidos  los  malhechores. 

El  Maruso,  así  como  Lechuga,  se  vio  acosado  por 
las  contrariedades  de  la  fortuna  ,  precisamente 
cuando,  en  la  intimidad  de  su  conciencia,  se  habia 
propuesto  hacer  buena  vida. 

Pero  ni  uno  ni  otro  comprendían  que  la  muerte 
es  consecuencia  necesaria  de  la  vida,  y  que  entre 
una  y  otra  existe  una  ecuación  perfecta ,  una 
consonancia  providencial,  una  respectividad  inelu- 
dible y  una  proporcionalidad  misteriosa,  que  no  se 
puede  medir  ni  determinar  por  los  juicios  vulgares 
y  limitados  de  la  mísera  inteligencia  humana. 
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Así ,  pues  j  los  antecedentes  de  la  vida  del  Mariiso 
produjeron  su  oblig-ada  consecuencia,  que  fué  una 
muerte  infeliz  y  desastrosa. 

En  efecto,  hallándose  el  día  15  de  Noviembre 
en  el  rancho  de  la  Rábita,  situado  en  el  término 
de  Pruna  y  propiedad  de  don  Jaan  Ramos  Calderón, 
fué  muerto  cuando  menos  lo  esperaba  y  conducido 
su  cadáver  por  la  Guardia  civil  al  Arahal,  en  donde 
fué  expuesto  al  público  espectáculo  y  escarmiento. 

Con  la  muerte  del  Maruso  desapareció  también 
su  cuadrilla,  cuyos  individuos  fueron  cayendo  su- 
cesivamente en  manos  de  la  autoridad,  pagando  sus 
delitos ,  de  suerte  que  toda  la  comarca  quedó  tran- 
quila y  libre  de  aquel  azote. 

Relatado  ya  el  desenlace  de  los  tres  secuestros  re- 
ferentes al  joven  Enrique  Rubio,  al  niño  Carrascoso 
y  al  Sastre  Lechuga,  debo  llamar  la  atención  sobre 
el  hecho  sing-ularísimo  y  extraordinario  del  miste- 
rioso cautiverio  del  hijo  del  Maruso. 

¿Quiénes  fueron  los  autores  de  aquel  secuestro? 
Nadie  lo  sabe  todavía ;  pero  convengamos  en  que 
existen  en  las  entrañas  de  la  sociedad  fuerzas  y  ap- 
titudes insospechables  y  no  bien  conocidas  ni  estu- 
diadas, que  en  determinados  casos,  se  mueven  y 
obran  con  la  más  completa  espontaneidad  y  por  mó- 
viles exclusivamente  morales  y  desinteresados. 

Este  hecho  y  otros  análogos  ó  similares  deben 
ser  objeto  muy  preferente  del  estudio  y  meditación 
del  estadista,  del  le^fislador  y  del  gobernante. 
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En  confirmación  de  la  exactitud  de  mi  relato, 
insértase  aquí  la  carta  que  me  dirig-e  el  secuestra- 
do Enrique  Rubio,  manifestándome  el  triste  es- 
tado de  su  padre ,  el  fallecimiento  de  su  hermana 
Encarnación  y  el  de  Rodrig'O,  en  los  términos  que 
sig'uen: 

<Excmo.  Sr.  D.  Julián  de  Zugasii  y  JSaem. 

» Arahal  10  de  Marzo  de  1880. 

»Muy  señor  mió:  El  que  suscribe  le  dá  á  usted 
las  gracias  por  la  exacta  íelacion  que  hace  del  se- 
cuestro de  mi  persona;  pues  que  cuenta  lo  que  nos 
pasó  á  cada  uno,  tal  y  conforme  sucedió,  sin  las 
mentiras  que  por  entonces  se  contaron,  diciendo 
con  falsedad  que  mi  familia  habia  tomado  parte  en 
la  desaparición  del  hijo  de  Carrascoso. 

»No  firma  esta  carta  mi  pobre  padre,  porque  se 
lo  impide  un  gran  ataque  de  perlesía  que  lo  tiene 
paralítico;  pero  me  encarg-a  le  dé  á  usted  las  g-ra- 
cias  por  la  verdad  con  que  lo  cuenta  todo. 

.» Tampoco  firman  mi  buena  hermana  Encarna- 
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cion  ni  Rodrig-0,  el  portador  del  dinero,  porque 
desgraciadamente  ambos  han  muerto. 

»Mi  pobre  hermana  no  levantó  cabeza  desde  mi 
desg-racia,  y  ya  sabe  usted  que  las  penas  y  las 
desazones  acortan  mucho  la  vida;  y  de  seg-uro,  á. 
aquellos  sustos  y  sufrimientos  se  debe  también  el 
triste  estado  de  mi  pobre  padre. 

»Por  esta  razón  no  suscribe  ésta  más  que  yo  solo; 
mas  para  que  conste  que  es  la  verdad  pura  lo  que 
usted  dice  en  su  libro ,  lo  declaro  y  firmo  así  en  el 
eArahal. 

»Su  siempre  seguro  servidor, 

5> Enrique  Rubio.* 
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A  continuación  se  inserta  la  carta  que,  con  mO' 
tivo  de  la  Narración  del  secuestro  de  Enrique  Ru- 
bio, ha  tenido  la  bondad  de  dirigirme  el  celoso  é 
ilustrado  Gobernador  que  fué  de  Sevilla,  mi  dis- 
ting-uido  amig'o  el  señor  don  Antonio  Machado, 
que  tomó  una  parte  tan  activa  en  la  extirpación 
del  bandolerismo  en  aquella  provincia,  y  muy  es- 
pecialmente en  la  persecución  de  la  partida  del  lía- 
ruso  ,  durante  la  época  del  prolong-ado  y  doloroso 
cautiverio  del  referido  joven  Enrique  Rubio.  El  se- 
ñor Machado ,  con  la  benevolencia  propia  del  ami- 
g"o  cariñoso,  no  se  limita  exclusivamente  á  atesti- 
g-uar  la  exactitud  incontrovertible  de  mi  relato, 
respecto  á  dicho  secuestro,  sino  que  aaemás  emite 
el  juicio  más  favorable  y  lisonjero  para  mí,  que  le 
ha  merecido  la  lectura  de  mi  obra;  juicio  que,  por 
provenir  de  una  persona  tan  intJlig'ente ,  de  un  ca- 
tedrático tan  disting-uido  y  de  un  Gobernador  tan 
perito  y  autorizado  en  la  materia ,  teng-o  en  muy 
alta  estima  y  le  agradezco  de  todo  corazón. 
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Hé  aquí  ahora  la  carta  á  cue  me  refiero: 

«Excmo.  Sr.  D.  Julián  de  Zugasti  y  Saenz. 

«Sevilla  23  de  Marzo  de  1880. 

»Mi  distinguido  amigo  y  compañero:  ¡Con  cuánto 
placer  estoy  leyendo  sus  libros  de  Narraciones 
SOBRE  EL  Bandolerismo  !  En  ellos  no  sé  qué  admi- 
rar más,  si  su  estilo  natural  y  sencillo,  al  par  que 
elocuente,  ó  lo  verídico,  concienzudo  y  exacto  de 
las  descripciones,  en  que  se  pintan  y  retratan  los 
héroes  de  esa  serie  dolorosa  de  sangrientos  dramas. 

» El  Tío  Martin  es  la  verdadera  efig-ie  del  ban- 
dido español,  con  su  escapulario  de  la  Vírg'en  del 
Carmen;  es  un  modelo  acabado  del  natural,  cuya 
realidad  era  para  mí  incomprensible,  hasta  que 
una  triste  experiencia  me  oblig-ó  á  estudiarlo  dete- 
nidamente ;  este  tipo  de  maldad  y  de  refinada  hi- 
pocresía me  ha  quitado  el  sueño  durante  muchas 
noches;  y  cuando  el  distinguido  jefe  de  la  bene- 
mérita Guardia  civil  de  esta  provincia ,  señor  don 
Manuel  Villacampa,  me  pedia  autorización  para 
detener  K  la  dig'na  consorte  de  aquel  viejo  contu- 
maz, jamás  podía  figurarme  fuesen  tantos  los  crí- 
menes de  aqiiella  infame  pareja. 

»Y  como  coiu'íidiera  el  secuestro  del  joven  Rubio, 
del  Arahal,  con  ^temejantes  sucesos,  y  las  cartas 
del  Mariiso  llevara^  nii  indignación  hasta  el  ex- 
tremo que  puede  alcíaizar  en  un  corazón  honrado, 
crímenes  tan  inconcebibles,  crea  usted  sincera- 
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mente,  amigfo  mió,  que  sólo  un  compromiso  de 
honor  para  con  el  Gobierno,  me  obligó  á continuar 
en  mi  puesto,  estimulado  además  por  el  entrañable 
cariño  que  profeso  á  mi  patria  y  á  la  humanidad, 
escarnecidas  por  los  que  en  su  ig'norancia  y  viciosa 
educación  las  deshonran. 

»¿Y  qué  hacen  las  autoridades  para  no  ser  en- 
vueltas en  las  asechanzas  de  los  que  por  sus 
circunstancias  y  posición ,  só  capa  de  adulación  y 
de  hipocresía,  pretenden  mistificarlas? 

» Tienen  que  resolverse  á  hacer  lo  que  usted  con 
tanta  energ-ía  hizo:  lo  que  yo  sin  dotes  tan  privi- 
legiados emprendí,  y  en  esa  corta,  pero  fecunda 
batalla  que  libramos  contra  los  malhechores,  se  lo- 
gró arrancar,  si  no  de  raíz,  á  lo  menos  por  algún 
tiempo  ese  cáncer  crónico,  que  nos  envilece  ante 
los  pueblos  cultos,  y  para  cuyo  exterminio  se 
necesitan  leyes  enérgicas,  cumplidas  con  puntua- 
lidad, y  una  administración  de  justicia,  que  atenta 
3Ólo  á  su  sagrado  ministerio ,  tenga  la  independen- 
cia necesaria  para  oponerse  al  avasallador  influjo 
de  esos  caciques  y  hombres  poderosos,  que  codo  lo 
sacrifican  al  triunfo  de  las  ideas  política^,  con  las 
que  encubren,  en  más  de  una  ocasión,  egoísmos  y 
ambiciones. 

»La  obra  de  usted,  acogida  cor  avidez,  aparte 
de  su  gran  mérito  en  laexposicim,  servirá  de  nor- 
ma en  adelante  á  los  legislador-is  y  estadistas  para 
mejorar  las  condiciones  morsíes  de  un  pueblo,  cu- 
yas aptitudes  no  se  'conoce^  bastante,  ni  se  procu- 
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ran  aprovechar ,  corrig'iéndolas  por  medio  de  una 
educación  conveniente,  páralos  nobles  finesa  que 
debieran  dedicarse. 

»E1  joven  Rubio  consig-uió  al  fin  verse  libre  de  la 
violencia  y  de  la  iniquidad,  sin  exacción  alguna, 
gracias  á  la  enérg-ica  cooperación  de  las  autori- 
dades, á  los  g-enerosos  esfuerzos  de  la  Guardia 
civil,  y  g-racias  también  á  la  poderosa  é  intelig-ente 
iniciativa  de  un  hombre,  á  quien  sus  compatriotas 
han  conocido  poco  y  á  quien  la  historia  fiel  del 
Bandolerismo ,  por  usted  publicada,  colocará  entre 
los  estadistas  más  eminentes  de  nuestra  época. 

»No  acabarla  esta  carta,  si  hubiera  de  expresar 
todas  las  reñexiones  que  se  me  ocurren,  en  vista 
de  los  hechos  tan  fielmente  narrados  por  usted, 
hechos  de  alg-unos  de  los  cuales,  ha  sido  por  des- 
gracia testig-o,  quien  de  nuevo  le  ofrece  las  con- 
sideraciones de  su  admiración  y  afectuoso  cariño, 
como  su  más  sincero  amigo  y  atento  servidor 
Q.  B.  S.  M., 

»Antonio  Machado  y  Nuñez.;» 
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